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L'inevitabile premessa dell'insegnante 

 
Laura Felici 

 

 

Quanti studenti hanno faticato su Cicerone? E quanti, soprattutto, hanno sbadigliato su 

Cicerone? Quanti aggettivi si sono spesi, non tutti encomiastici, per lodarlo, sbeffeggiarlo, 

celebrarlo, odiarlo? Fin dai tempi suoi trovò nemici non solo tra gli avversari del foro – avvocati, 

uomini politici – ma anche tra i giovani intellettuali coi quali, in realtà, non aveva granché a che 

fare, almeno direttamente: “i più grandi ringraziamenti ti rivolge Catullo, tanto lui – Catullo – il 

poeta peggiore di tutti, quanto tu il miglior difensore di tutti...” 

 

Ventidue studenti - ventidue giovani aspiranti intellettuali - hanno letto e tradotto quel 

singolare testo di Cicerone che, benché parte del ben più corposo De Re publica, ha vissuto a lungo 

di vita propria, il Somnium Scipionis: Scipione Africano Minore immagina di vedere in sogno l'avo, 

Scipione Africano Maggiore, che lo accoglie in una sede celeste e gli mostra i pianeti e il cielo in 

cui sono destinati ad abitare tutti coloro che hanno ben meritato in vita. 

I ventidue ragazzi hanno studiato diligentemente – hanno subìto, come le legioni di 

generazioni che li hanno preceduti, l'elegante prosa del Sommo – e sono stati regolarmente 

interrogati, come tutti, ma... ma, infine è stata loro chiesta una particolare forma di verifica: cogliere 

un periodo o una frase e da quella lasciarsi portare per creare una breve prosa. Ognuno avrebbe 

dovuto mettere in luce l'aspetto che più lo aveva coinvolto, o lo aveva fatto riflettere, o lo aveva 

irritato: poteva commentare, divagare, immaginare. Le uniche regole sarebbero state il riferimento 

al testo, l'elaborazione di un titolo, la brevità (inizialmente la consegna era di duecentocinquanta 

parole, ma, dopo l'esito della prova, in qualche caso è stato consentito un ampliamento). 

 

Questi sono i ventidue brevi “saggi” di scrittura: ventidue giovani teste hanno prodotto 

qualcosa che ha contemporaneamente relazione con loro stessi e col materiale che hanno studiato. 

Ognuno di loro si è messo in gioco e, seriamente, ha giocato.  

Per trovare piacere nel gioco hanno dovuto confrontarsi con il testo di Cicerone e non solo 

sul piano linguistico: non hanno “attualizzato” i brani, ma si sono resi loro attuali al vecchio retore, 

sono entrati nel suo mondo e hanno portato un po' di scompiglio, come sempre fanno i ragazzi. 

 
Lector intende: laetaberis. 
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Piccoli Principi in piccoli sogni  
 

Claudia Bini 

 

 
Giunse finalmente a un altro pianeta. Questa volta, non si trattava né di un re, né di un ricco, 

di un ubriacone o di un lampionaio, ma di Cornelio Scipione, l'uomo più virtuoso che il Piccolo 

Principe conobbe nella sua vita. 

- Cosa stai facendo? - chiese con la curiosità propria di ogni bambino il Piccolo Principe 

rivolto all'uomo che era assorto nella contemplazione di un piccolo pianeta bluastro. Scipione levò 

lo sguardo, si accorse finalmente della presenza del bambino e, felice di ricevere una visita dopo 

tanto tempo, cominciò a parlargli 

- Contemplo la terra. Sai, quello è il centro dell'universo, ed io ho vissuto proprio lì, 

compiendo grandi imprese.  

Il Piccolo Principe, interessato alla storia, approfondì le sue indagini, anche perché non 

capiva quale fosse il ruolo di Scipione su quel pianeta, e glielo domandò senza troppi scrupoli. 

Scipione sorpreso dalla domanda esclamò 

- Ma è ovvio! Mi godo la beatitudine eterna! 

Ma il Piccolo Principe aveva le idee sempre più confuse. 

- E cos'è la beatitudine eterna? - continuò il Piccolo Principe che non rinunciava mai ad una 

domanda che aveva fatto. Scipione paziente (era un uomo virtuoso lui!), gli rispose con la 

semplicità con la quale ci si rivolge ai bambini: 

- La beatitudine eterna è il premio per aver conseguito la virtù, dopo aver dedicato la propria 

vita alla patria. Se hai vissuto giustamente, diventi un beato, e te ne puoi stare qui tranquillo a 

contemplare i pianeti dell'universo, non come molti miei conoscenti che sono costretti a vagare e 

vagare tra le stelle per espiare le loro colpe terrene.... 

Il Piccolo Principe, che era piccolo, ma non sciocco, aveva inteso alla perfezione le parole di 

quel buffo personaggio e, soddisfatto di aver appreso molte cose nuove, salutò cordialmente 

Scipione, e scomparve tra le calde e brillanti stelle della Via Lattea... 
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Sogni lucidi 
 

Francesco Brandi 

 

 
Hic mihi (credo equidem ex hoc, quod eramus locuti: fit enim fere, ut cogitationes sermonesque nostri pariant 

aliquid in somno tale, quale de Homero scribit Ennius, de quo videlicet saepissime vigilans solebat cogitare et loqui) 

Africanus se ostendit ea forma quae mihi ex immagine eius quam ex ipso erat notior; quem ubi agnovi equidem 
cohorrui; sed ille: «Ades, inquit, animo et omitte timorem Scipio, et, quae dicam, trade memoriae» (X) 

 

Allora (credo che dipendesse da ciò di cui avevamo discusso: accade spesso che le nostre conversazioni e i 

nostri pensieri ci procurino qualcosa di simile a ciò che scriveva Ennio riguardo a Omero, di cui da sveglio è chiaro era 

solito che parlare e pensare assai spesso)  mi apparve l‟Africano nell‟ aspetto che mi era noto più per la sue immagini 

che per esso stesso; appena lo riconobbi, rabbrividii , ma quello disse: «Placa l‟ animo e deponi il timore, Scipione, e 

tramanda alla memoria ciò che ti dirò. » 

 

 

Con queste parole si apre la descrizione del sogno di Scipione, e già dal principio si può 

capire quanto il racconto segua quelli che sono i caratteri tipici del sogno classico: a partire dalle 

fonti omeriche e, più in generale, nella letteratura classica, il sognatore è, solitamente, in una 

posizione di passività: ode una voce, vede delle immagini e, come nei due casi riportati nel testo, 

incontra una figura. Queste fenomeni sono tipici di quelli che, nel '900, verranno chiamati dallo 

psichiatra olandese Van Eeden, sogni lucidi: quei sogni durante i quali il sognatore è cosciente di 

sognare. 

Specie per quanto riguarda l‟antica Grecia, queste caratteristiche puntualizzano la funzione 

attribuita al sogno visto in chiave profetico-oracolare, il quale si presenta come mezzo di 

comunicazione fra Divinità e uomo. E' appunto secondo questa visione che la passività dell‟uomo 

sognante assume un senso di necessità, così come per la coscienza del sogno: infatti in esso si vede 

un vero e proprio messaggio che la divinità invia all‟uomo che quindi lo vive come una oggettività 

onirica. 

A Roma però l‟importanza attribuita alla funzione oracolare dei sogni tende a scemare, 

mentre l‟attenzione muove più verso l‟utilità pratica che essi possono serbare per il sognatore o, in 

forma più ampia, per la società. Quindi se da una parte Lucrezio nel De rerum naturae s‟interessa 

per lo più all‟aspetto fisiologico del sogno, visto come sfogo della vita quotidiana (con cui Cicerone 

sembra concordare quando si riferisce ad Ennio), dall‟altra Cicerone nel Somnium Scipionis  

rappresenta come i sogni possano indicare all‟uomo una realtà diversa e positiva a cui tendere. 
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Il sogno nelle letterature 
 

Pieredoardo Dieni 

 

 
Africanus se ostendit ea forma, quae mihi ex imagine eius quam ex ipso erat notior...(X) 

Allora mi si mostrò in sogno l‟ Africano con quell‟ aspetto che mi era più noto dal suo ritratto che per averlo 

visto di persona... 

 

La funzione onirica nella letteratura latina ma anche medievale ha avuto un ruolo 

importantissimo. Spesso il sogno assurgeva ad oracolo, presagio, profezia espressa da personaggi 

illustri quali grandi avi o letterati oppure in forma simbolica. L‟evento era considerato poi rivelatore 

in relazione anche ad un comportamento da adottare in vita. La nascita della psicoanalisi nel '900 ha 

confermato l'importanza del sogno come manifestazione dell'inconscio, come rivelazione delle 

necessità, paure, esperienze della parte più profonda dell‟essere umano. 

Scipione Emiliano sogna il suo avo Scipione Africano, che gli anticipa la brillante carriera 

politica a cui andrà incontro, la sua morte ed i turbamenti che agiteranno Roma. L‟Emiliano però, 

grazie alle parole dell‟avo, viene a sapere anche che ai benemeriti della patria si apriranno le porte 

dell‟immortalità, una nuova vita di beatitudine, situata nella Via Lattea. 

Questa tecnica narrativa fu usata per la prima volta nella letteratura occidentale naturalmente 

da Omero, che nell‟Iliade narra l‟episodio in cui Ecuba sogna di partorire un tizzone ardente che 

brucerà la città. Il bimbo che doveva nascere era Paride, destinato a portare la rovina alla sua patria 

e che, proprio per l'interpretazione che fu data al sogno, sarebbe stato allontanato: ma il Fato, si sa, 

non si lascia ingannare. Il sogno aveva dato la premonizione, ma nulla avrebbe potuto cambiare la 

sorte di Troia. 

In Roma anche Ennio, negli Annales, racconta di come Omero gli sia apparso in sogno e gli 

abbia illustrato la dottrina pitagorica della metempsicosi alla quale - in qualche modo – sembra 

rifarsi  anche lo stesso Cicerone. 

Nella civiltà basso-medioevale un esempio della riproposizione del sogno nella letteratura è 

offerta da Dante nel Paradiso (XII, 60 ss). Si narra che la madre di San Domenico sognò di dare 

alla luce un cane bianco e nero che portava in bocca una fiaccola con cui incendiava tutto il mondo. 

Il sogno in chiave simbolica fu interpretato così: il nascituro (San Domenico) sarebbe stato fedele 

(come il cane), avrebbe vestito l‟abito bianco e nero (tipici colori dei domenicani) e avrebbe diffuso 

la sua predicazione nel mondo contro l‟eresia: in questo caso non abbiamo una torcia distruttrice e 

rovinosa, ma una fiaccola destinata a portare luce e a purificare dal male (l'immagine della fiaccola 

rimanda alla sua predicazione infiammata). 
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Dalla premonizione divina ai nuovi Intenti Azzardati 
 

Claudia Scalise 

 

 

In ambito onirico le visioni sono sempre state al centro di attenzione e protagoniste di studi 

atti a identificarne il significato. Spesso sono state interpretate come una sorta di previsioni di 

avvenimenti futuri e questa spiegazione ha prodotto ulteriori interrogativi intorno al problema di 

riconoscere la specifica funzione del contenuto dei sogni. 

Dunque le esperienze oniriche hanno da sempre costituito il fondamento della curiosità 

riguardo il futuro dell'uomo, secondo la convinzione che esse celassero qualcosa di importante ma 

incomprensibile e acquisendo, di conseguenza, il carattere di anticipazioni e rivelazioni. 

In epoche lontane, infatti, era prassi comune eleggere una figura divina a ruolo di tutore di 

un fenomeno che non si riusciva a giustificare razionalmente: come se nel sogno fosse racchiuso un 

messaggio superiore attraverso il quale gli Dei intendevano svelare il destino stabilito per gli 

uomini: 

“Rassicurati e deponi il timore, Scipione, e, le cose che dirò, affidale alla memoria”
1
 

 

La decodificazione del sogno - legata inizialmente a una pratica di tipo prevalentemente 

religioso -, nei suoi contenuti più svariati, è andata evolvendosi e i risultati ottenuti ne inquadrano 

una lettura legata alla scoperta dell'avvenire, dalle imprese proprie alle vicissitudini della vita; 

questo schema di interpretazione ha creato un alone di fascino intorno al messaggio che potevano 

comunicare i sogni. 

In tempi recenti la concezione di tale valore profetico ha subito qualche mutamento: oltre al 

regolare aspetto lungimirante di premonizioni - nozioni acquisite tramite l'affidamento a cartomanti 

o a pure dottrine orientali -, ha anche il ruolo di indirizzare alla Fortuna: l'avvento della “Smorfia” 

(da “Morfeo”, divinità mitologica Greca custode del regno del Sogno) come manuale orientativo 

alla scoperta del valore dei sogni, ne costituisce la dimostrazione. “Valore”, in questo caso, è da 

intendere proprio come validità numerica da abbinarsi alle immagini evocate nel sogno per poi, 

attraverso un nuovo gioco d'azzardo autorizzato chiamato Lotto, farne fruttare un guadagno 

materiale. 

Il sogno ha perso, con il tempo, quell'unica valenza affascinante e un po' misteriosa 

riguardante l'esplorazione del proprio destino che lo ha sempre contraddistinto, per acquisire anche 

quella di fornire benefici fortuiti e non sempre garantiti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                

1   Ades animo et omitte timorem, Scipio, et, quae dicam, trade memoriae.(X) 
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Tre panini sopra al cielo 
 

Marzia Montinari 

 

 

“Io e te tre passi sopra al cielo”. Questo romanzo, opera prima di un erudito giovane 

scrittore, riscosse un successo interplanetario che, insieme alla fama dell‟autore, crebbe a dismisura. 

Una sera l‟uomo, abituato a non lasciar tramontare il sole senza aver letto almeno una pagina di 

qualche classico, si addormentò su un passo del Somnium Scipionis di Cicerone: “Anzi, se quella 

lontana discendenza di uomini futuri desiderasse tramandare di generazione in generazione ai 

posteri le lodi di ciascuno di noi risapute dai padri, tuttavia, a causa dei diluvi e degli incendi che è 

inevitabile che si verifichino in tempi determinati, non solo non possiamo ottenere una gloria eterna, 

ma neppure duratura.” 
2
 

 

Quella stessa notte una visione onirica gli presentò un se stesso dedito unicamente a pagare 

le rate di una navicella spaziale (acquistata su Internet) che spedì nelle profondità dell'universo e 

nella quale aveva riposto mille copie della propria opera. 

Era ormai vecchio, ma, anche se vicino alla fine, era tuttavia sereno e soddisfatto, sicuro che 

il suo libro si sarebbe salvato dai possibili futuri cataclismi terrestri e che la sua fama sarebbe 

sopravvissuta tra le generazioni successive. Sorrideva, compiaciuto per aver ingannato il fato e aver 

sfatato le convinzioni di Cicerone. 

Improvvisamente, tuttavia, il telegiornale diede la notizia di una catastrofe sfiorata: la Terra 

stava per essere colpita da una meteora la quale, però, si era schiantata contro una navetta spaziale 

che – fatalmente - si era trovata sulla stessa traiettoria. Dei due corpi entrati in collisione non era 

rimasta che polvere. 

Così l'autore moriva sconsolato: il suo sogno di gloria era stato disintegrato. 

 

Si svegliò bruscamente dall‟incubo: ---decise di riporre nel cassetto la vanagloria, che lo 

avrebbe portato senza dubbio all‟inaridimento dell‟anima, e scelse di vivere virtuosamente. Aprì un 

bar; da allora iniziò a rifornire con dedizione i licei di Firenze. 

Questa è la storia di un illustre ex-scrittore, stimato e rinomato paninaro che non inviava più 

libri “tre passi sopra al cielo”, ma farciva panini “ grattacielo”.  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                

2  Quin etiam si cupiat proles illa futurorum hominum deinceps laudes unius cuisque nostrum a patribus 

acceptas posteris prodere, tamen propter eluviones exustionesque tarrarum, quas accidere tempore certo necesse est, 

non modo non aeternam, sed ne diuturnum quidam gloriam adsequi possimus. ( XXIII) 
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Il fine politico della vita umana 

 
Ilaria Scalia 

 

 
“Ti prego” dissi “padre santissimo e ottimo, dal momento che questa è la vita, come sento dire dall‟Africano, 

perché indugio sulla Terra? Perché non mi affretto a venire qui da voi?”. “Non è così” rispose. “Infatti, se il dio a cui 

appartiene tutto questo spazio celeste che vedi non ti avrà liberato da codesto carcere che è il tuo corpo, l‟accesso in 

questo luogo non ti può essere aperto. Gli uomini, infatti, sono stati generati con questa legge, che custodiscano il 

globo chiamato Terra che vedi posto al centro di questo spazio (XV) 

Ma allo stesso modo, Scipione, sull'esempio di questo tuo avo e come me che ti ho generato, coltiva la giustizia 

e la pietà, valori che, già grandi se nutriti verso i genitori e i parenti, giungono al vertice quando riguardano la patria; 

una vita simile è la via che conduce al cielo e a questa adunanza di uomini che hanno già terminato la propria 

esistenza terrena e che, liberatisi del corpo, abitano il luogo che vedi» (XVI) 

 

Il Somnium Scipionis, ultima parte del sesto libro del De re publica, risale al periodo tra il 54 

e il 51 a.C., momento in cui Cicerone si dedicò particolarmente all‟elaborazione teorica del perfetto 

uomo politico, sul modello della „Repubblica‟ di Platone. Già dal III secolo, tuttavia, il Somnium fu 

estrapolato dal resto dell‟opera e tramandato indipendentemente da essa, con il commento di 

Macrobio, mentre il resto dell‟opera fu ritrovato e pubblicato solo nell‟800 da Angelo Mai. 

Nonostante il Somnium si differenzi dallo stile consueto di Cicerone per la forma più asciutta 

e una tematica più filosofica e meno pragmatica, è facilmente individuabile il messaggio politico 

che fa da sfondo all‟insegnamento di Scipione. Il fine della vita umana è infatti, secondo l‟autore, la 

„conservazione della Terra‟, ovvero la custodia e l‟osservanza di quegli stessi fondamenti che 

furono alla base della fondazione della città di Roma. La concezione ciceroniana del bene del 

singolo individuo, infatti, combacia appieno con il bene della società in cui è inserito, che per i 

destinatari della sua opera è appunto Roma – lo stato per eccellenza. Cicerone stesso ci indica i 

princìpi fondamentali da seguire per perseguire il bene comune: la pietà e la giustizia (quella stessa 

giustizia che ha permesso a gruppi di pastori e contadini di diventare la civiltà che al tempo 

dell‟autore è la più potente del mondo). 

Come afferma lo stesso Cicerone, dunque, il Somnium non è un‟opera di evasione, per 

quanto sia stata composta in un periodo di inattività e di emarginazione, bensì di impegno, dove la 

filosofia è al servizio della politica; l‟aldilà è rappresentato come premio per chi ha servito al 

meglio la politica dell‟Urbs. 
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Ma quale giustizia? 
 

Isotta Meniconi 

 

 
Sed sic […] iustitiam cole et pietatem, quae cum magna in parentibus et propinquis, tum in patria maxima est.(XVI) 

Ma allo stesso modo […] coltiva la giustizia e il rispetto, valori che, già grandi se nutriti verso i genitori e i parenti, 

giungono al vertice quando riguardano la patria. 
 

Tu enim quam celebritatem sermonis hominum aut quam expetendam consegui gloriam potes?(XX) 

Tu infatti quale celebrità puoi mai raggiungere nei discorsi della gente, quale gloria che valga la pena di essere 

ricercata? 

 

 
Dialogo tra: Stefano, avvocato; Filippo, professore di latino; Maurizio, disoccupato. 

 

MAURIZIO: Non posso crederci! Quanto tempo! Stefano, Filippo! 

FILIPPO: Maurizio!? Sei proprio tu? Che piacere! 

STEFANO: Ma certo, Maurizio! Andavamo insieme al liceo giusto? Sei cambiato molto da 

allora, quasi non ti riconoscevo... 

MAURIZIO: Eh, sapete, è un periodo un po‟ così, la stanchezza... 

FILIPPO: A chi lo dici... 

MAURIZIO: Quindi, come ve la passate? Famiglia? 

STEFANO: (indicando Filippo) Lui si è sposato; io, invece, me la prendo più comoda. Non 

voglio impegnarmi, e poi mi piace cambiare paese di tanto in tanto. E la moglie... sì, per me è solo 

una palla al piede. 

FILIPPO: Che esagerato! Parli così, e poi è un anno che frequenti la francese, lì. Ma dicci di te, 

Maurizio, che hai fatto dopo il liceo? 

MAURIZIO: Ho provato con l‟ingegneria, ma ho passato un brutto periodo e ho mollato gli studi. 

Mio padre aveva una ditta e per un po‟ ho lavorato con lui, ma adesso che non c‟è più sono in 

cassa integrazione. Con questa crisi, poi, c‟era da aspettarselo. Voi invece? 

FILIPPO: Io ho una cattedra come insegnante, lo stipendio non è granché, ma non mi lamento. 

MAURIZIO: Bene. E tu, Stefano? 

STEFANO: Ho studiato giurisprudenza, sono avvocato. 

MAURIZIO: Però! Non per farmi gli affari tuoi, ma chissà quanto guadagni!  

STEFANO: Beh, sì, finché sono solo. Per capirsi, ho comprato da poco una bella auto, sì, ma la 

pago comunque a rate.  

MAURIZIO: Ah.. beh, capisco. Certo, i viaggi, l‟auto, la donna... ti fai la bella vita! 

FILIPPO: Bisogna vedere se abbia poi un senso vivere così. Non voglio far polemica, Stefano, 

ci conosciamo da anni, ma non siamo più ragazzi ormai, sarebbe anche l‟ora di impegnarsi in 

qualcosa di concreto.. 

STEFANO: Ma per favore! Preferisco sfruttare ciò che ho per viaggiare, sentirmi libero piuttosto 

che sorbirmi la routine. E poi l‟Italia è uno schifo... 

MAURIZIO: Perché non ti trasferisci all‟estero e ti sistemi là? Le possibilità, mi sembra di capire, 

non ti mancano. 

STEFANO: Non lo so, tanto alla fine un posto vale l‟altro. 

FILIPPO: L‟Italia non fa schifo, a parer mio. A far schifo, semmai, è la sua politica. Quello 

della giustizia sembra essere un concetto astratto. 

STEFANO: Fidati di me, che conosco l‟ambiente; della giustizia all‟uomo non importa un fico 

secco. E‟ egoista, mosso soltanto dall‟interesse: è la sua natura. Non c‟è modo di evitarlo. 
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FILIPPO: No, non sono d‟accordo. E devo confessare che detto da te un po‟ mi sorprende. 

Anzi, proprio mi spaventa... 

MAURIZIO: Io dico solo che se ci fossero più possibilità di lavoro sarebbe già qualcosa. 

STEFANO: Ma dai, la politica è tutta corrotta. E‟ inevitabile, appena ci sono di mezzo i soldi 

anche un Gandhi sarebbe capace di diventare un affarista. Io ho fatto l‟avvocato perché 

oggigiorno fa comodo, mica per fare il supereroe... e non mi vergogno a dirlo. 

FILIPPO: E i valori? Gli uomini di un tempo se ne interessavano, vedevano la politica anche 

come una sorta di dovere, la partecipazione almeno era attiva. La difesa dello Stato, le virtù, la 

giustizia... pensa a Cicerone, Machiavelli, anche Dante. Ognuno diceva la sua, ma almeno era 

qualcosa. 

MAURIZIO: (ride) Mi ricordo quando li studiavamo a scuola. Sapete, una volta avevo persino 

pensato di darmi sul serio alla politica, prendere la tessera di qualche partito. Poi mi sentivo 

ridicolo e ho accantonato l‟idea. 

STEFANO: Sì, tutti bravi ad esaltare questi grandi del passato! Parlavano come se avessero la 

conoscenza in tasca, stillando qua e là qualche piccola perla di saggezza credevano di poter 

cambiare il mondo. E invece siamo qui, in questo sudiciume. Che bell‟insegnamento, efficace! 

MAURIZIO: In effetti... 

FILIPPO: Almeno loro ci hanno provato, poi stava agli altri seguire il loro esempio; se ci 

credessimo tutti e collaborassimo insieme sono certo che funzionerebbe. 

STEFANO: Bah, sarà... 

FILIPPO: E‟ ovvio, altrimenti che senso avrebbe stare al mondo? Se ognuno vivesse così, alla 

giornata, come se potesse arrivare la morte da un momento all‟altro, tanto varrebbe finirla subito. 

Invece, se si ascoltassero gli insegnamenti degli antichi.. 

MAURIZIO: Sì, hai ragione, ma chi ha tempo? Io, per esempio, ho famiglia, i miei figli vanno a 

scuola e mia moglie ci mantiene a fatica. Se non la aiutassi con qualche lavoretto così, 

d‟occasione, sarebbe la fine. Non c‟è tempo per pensare alla politica, si va tutti di fretta, e chi lo 

fa, lo fa per soldi. E‟ un circolo vizioso. 

FILIPPO: Anche questo è vero, ma non si possono buttare gli ideali al macero in questo modo. 

STEFANO: Io so solo che la mia giornata è e sarà già programmata; tutti appuntamenti 

importanti, se vi rinunciassi ne andrebbe della mia carriera. Fate voi. 

FILIPPO: Insomma, fa‟ come ti pare. A te, queste cose, proprio non ti toccano. In ogni caso, 

secondo me, a far così non si combina nulla. Ho paura di dove andremo a finire. 

STEFANO: Fidati, lascia perdere, goditi quello che hai! (guarda l‟orologio) Per me è l‟ora: io 

devo proprio scappare. Filippo, ci sentiamo al telefono. Maurizio, è stato un piacere rivederti, 

spero di risentirti presto! 

MAURIZIO: Vale lo stesso per me, dopo tanto tempo è buffo ritrovare gli amici di una volta. 

Ormai saranno vent‟anni e più. 

STEFANO: Eh, sì, è probabile. 

MAURIZIO: Bene, allora buona giornata... e a presto! 
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La politica è partecipazione 
 

Sara Cavicchi 

 

 

MARCO: Ora che hai compiuto diciotto anni potrai votare alle prossime elezioni...  

LIVIO:  Sono seriamente intenzionato a non votare, perché i nostri politici sono disonesti e 

incompetenti. 

MARCO: Non puoi fare di ogni erba un fascio!  

LIVIO:  Non dirmi che quello che dico è falso: non passa giorno che si senta o si legga di 

politici inquisiti o condannati per reati vari... 

MARCO: Sta a noi eleggere persone che si adoperino per il bene della nostra patria e che la 

rendano potente politicamente ed economicamente. E‟ per questo che devi votare, perché il tuo voto 

può servire per eleggere una persona valida.  

LIVIO:  Tu vedi tutto in positivo, ma in realtà stiamo attraversando un periodo molto brutto e 

in buona parte i nostri uomini politici ne sono responsabili. 

MARCO: Dovremmo seguire il messaggio di Cicerone il quale dava molta importanza al ruolo 

del cittadino nella città, perché il cittadino aveva il dovere di prendere parte attivamente alla vita 

politica. Anche allora esistevano le fazioni politiche che eleggevano i loro rappresentati destinati a 

governare la città, talvolta veniva eletta una persona onesta e talvolta disonesta.. la storia si ripete 

secoli dopo secoli.. 

LIVIO:  Si lo conosco anch‟io quel trattato, ma il messaggio di Cicerone è che il cittadino ha 

il dovere di servire la patria perché solo così può aspirare all‟immortalità dell‟anima. Ma oggi a chi 

interessa il bene della patria e l‟immortalità dell‟anima? 

MARCO: Se parli così non avrai mai speranza in un futuro migliore: tocca a noi fare del nostro 

meglio per averlo. E quel poco che possiamo fare è rispettare le leggi ed eleggere persone valide e 

oneste alle quali affidare il nostro futuro.  

 
 

 

Sed quo sis, Africane, alacrior ad tutandam rem publicam, sic habeto: omnibus, qui patriam conservaverint, 

adiuverint, auxerint, certum esse in caelo definitum locum, ubi beati aevo sempiterno fruantur; nihil est enim illi 

principi deo, qui omnem mundum regit, quod quidem in terris fiat, acceptius quam concilia coetusque hominum iure 

sociati, quae civitates appellantur; harum rectores et conservatores hinc profecti huc revertuntur. (XX) 

 

Ma perché tu, Africano, sia più sollecito nel difendere lo Stato, tieni ben presente quanto segue: per tutti gli 
uomini che abbiano conservato gli ordinamenti della patria, si siano adoperati per essa, l'abbiano resa potente, è 

assicurato in cielo un luogo ben definito, dove da beati fruiscono di una vita sempiterna. A quel sommo dio che regge 

tutto l'universo, nulla di ciò che accade in terra è infatti più caro delle unioni e aggregazioni di uomini, associate sulla 

base del diritto, che vanno sotto il nome di città: coloro che le reggono e ne custodiscono gli ordinamenti partono da 

questa zona del cielo e poi vi ritornano. 
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Karthago delenda 
 

Francesca Vanzi 

 

 
Videsne illam urbem, quae parere populo Romano coacta per me, renovat pristina bella nec potest quiescere? 

(ostendebat autem Karthaginem de excelso et pleno stellarum inlustri et claro quodam loco) ad quam tu oppugnandam 

nunc venis paene miles. Hanc hoc biennio consul evertes, eritque cognomen id tibi per te partum, quod habes adhuc a 
nobis hereditarium. (XI) 

“Vedi quella città,che costretta per opera mia ad ubbidire al popolo Romano rinnova le guerre di un tempo e 

non riesce a rimanere in pace?” (mi indicava Cartagine da un luogo molto alto e pieno di stelle, luminoso e nitido), “ tu 

adesso vieni ad osservarla quasi come un soldato semplice. Ma fra due anni la abbatterai come console e ne otterrai, 

grazie alle tue azioni, questo soprannome che fino ad oggi hai ereditato da noi”. 

 

Al tempo di Scipione Emiliano a Roma si erano formate due linee di pensiero: una sosteneva 

che Cartagine dovesse continuare ad esistere per cementare l‟unione dei Romani contro il nemico, 

l‟altra, guidata da Catone il Censore, aveva fatto di “Karthago delenda” una sorta di motto che 

incitava alla distruzione di Cartagine. Quest‟ultima tendenza prevalse sulla prima. Nel 147 a.C. 

Scipione Emiliano raggiunse la carica di console e, per ordine del senato, come gli prevede nel testo 

Scipione l‟Africano, combatté contro Cartagine: concluse vittoriosamente la terza guerra punica 

radendola al suolo, dopo tre lunghi anni di assedio. I soldati romani andarono casa per casa 

uccidendo i cartaginesi e tutti i sopravvissuti vennero resi schiavi. Il porto di Cartagine fu bruciato e 

varie fonti riportano che, dichiarato il luogo maledetto, i Romani tracciarono solchi con l‟aratro e 

sparsero sale sulla terra. I territori di Cartagine divennero provincia romana d‟Africa e a Scipione 

Emiliano, a causa di questi successi, venne dato l‟appellativo di “Africano minore”. 

E‟ impressionante il modo in cui i Romani hanno completamente annientato Cartagine, la 

loro violenza e la devastazione che ha determinato la fine di una grande potenza politica e 

commerciale. Ma da cosa deriva questo voler distruggere il vicino? Viene esaltata da sempre la 

grandezza di Roma, la sua potenza, ma perché al tempo non nacque una volontà di confronto? 

Perché dover arrivare sempre allo scontro, all‟eliminazione del nemico? Perché non pensare ad una 

coesistenza pacifica in nome delle proprie diversità, delle differenti culture? 
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Quale virtus? 
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La posta di Cicerone 

 
Lucrezia Stampi 

 

 
Igitur alte spectare si voles atque hanc sedem et aeternam domum contueri, neque te sermonibus vulgi 

dedideris nec in praemiis humanis spem posueris rerum tuarum; suis te oportet inlecebris ipsa virtus trahat ad verum 

decus, quid de te alii loquantur, ipsi videant, sed loquentur tamen. Sermo autem omnis ille et angustiis cingitur hid 

regionum, quas vides, nec umquam de ullo perennis fuit et obruitur hominum interitu et oblivione posteritatis 

exstinguitur. (XXV) 

Dunque se vorrai guardare in alto e contemplare questa sede e dimore eterna, non prestare attenzione ai discorsi 

della gente, e non riporre la speranza delle tue imprese nelle ricompense umane; bisogna che la virtù stessa ti tragga con 

le sue attrattive al vero onore, che cosa gli altri dicano di te, se la vedano loro, tuttavia parleranno. Ma tutto quel 

discorso è delimitato dagli spazi angusti delle regioni che tu vedi, né è stato mai duraturo riguardo a qualcuno, e viene 

sepolto dalla morte degli uomini, ed è estinto dall‟oblio dei posteri. 

 

 

Forse non tutti sanno che Marco Tullio Cicerone, oltre ad essere un abile avvocato, oratore e 

illustre filosofo, nel tempo libero si dedicava di buon grado all‟ascolto dei problemi dei giovani 

romani e al cercare i consigli più adeguati da fornire a chi, fiducioso, si rivolgeva a lui. 

E‟ qui riportata una delle numerose epistole a lui indirizzate: 

“Caro Cicerone, spesso mi sento inutile e senza uno scopo, mentre vorrei soltanto essere 

ricordato una volta che non ci sarò più. Che cosa mi consigli di fare? Grazie in anticipo per il tuo 

aiuto! Livio” 

 

Questa fu la risposta di Cicerone: 

“Caro Livio, non è certo necessaria un‟impresa grandiosa perché il tuo ricordo rimanga negli 

animi di chi ti ha conosciuto e di quelli che verranno: al contrario, spesso un grande gesto può 

dimostrarsi infruttuoso per la gloria eterna, perché prima o poi la tua memoria verrà cancellata con 

il passare del tempo. Certo la gloria eterna può essere ottenuta! E‟ quella che spetta all‟uomo 

veramente saggio e virtuoso. Ti esorto perciò a distogliere l‟attenzione dalle cose banali e transitorie 

della terra e ad elevare piuttosto il pensiero a quelle celesti: non abbatterti di fronte alle sconfitte e 

non indietreggiare di fronte agli ostacoli. Certo ti è stata affidata da dio una missione da compiere a 

cui non puoi e non devi rinunciare. 

Come ultima cosa, sii sempre studioso, e prediligi la filosofia, perché dovrai cercare di 

esercitare tutti i suoi insegnamenti nella vita pratica. Questo è l‟atteggiamento giusto per conseguire 

un onore duraturo! 

Che gli astri ti siano propizi, Livio! 

Cicerone” 
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Il senso di precarietà 
 

Federico Ingretolli 

 

 

La mistica escatologica e contemplativa del Somnium Scipionis (largamente sotto l‟influsso 

di suggestioni pitagoriche e platoniche) offre la definitiva soluzione, e insieme il superamento, del 

dilemma prospettato all‟inizio del dialogo (De re publica): se sia migliore, e più desiderabile, la 

conoscenza della natura, o quella delle attività umane. Scipione sembra farsi in un primo momento 

sostenitore della propensione socratica a lasciare da parte i fenomeni celesti per concentrare 

l‟interesse sui problemi dell‟uomo. Ma una volta emerso come l‟intero universo sia la vera patria 

dell‟uomo, Scipione riconosce che, di fronte alla sua immensità, ogni grandezza e ambizione terrena 

sono cose da niente. Nel Somnium l‟animo dell‟uomo politico si distacca da ogni passione 

contemplando dal cielo la piccolezza della Terra, un pianeta dove le poche zone abitate sono 

separate da vaste lande desolate, che rendono impossibili le comunicazioni. Di conseguenza la 

gloria, almeno  nell‟interpretazione che  l‟aristocrazia romana ne forniva, è drasticamente svalutata: 

chi sentirà mai il nome di Scipione oltre il Gange e il Caucaso? Altri limiti alle possibilità della 

gloria terrena sono la mortalità dei posteri e dello stesso universo. 

È facile rilevare la contraddizione tra queste osservazioni e la ricerca, motivo conduttore del 

De re publica, di una forma costituzionale capace di rendere lo stato “duraturo” se non eterno. 

Nell‟economia complessiva del Somnium, l‟insistenza sulla precarietà delle cose ha la funzione 

evidente di svuotare l‟animo del politico da ogni brama personale, per trasformare la sua attività in 

un servizio nei confronti della comunità, e prima di tutto della divinità che gli impone questa statio 

terrena.  
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Confini 
 

Sofia Marcucci 

 

 
Sed quo sis, Africane,alacrior ad tutandam rem publicam, sic habeto: omnibus, qui patriam conservaverint, 

adiuverint, auxerint, certum esse in caelo definitum locum, ubi beati aevo sempiterno fruantur. (XX) 

 

Ci sono momenti nei quali mi interrogo sulle nostre possibilità come persone comuni. Ha un 

senso la nostra vita, il nostro essere venuti al mondo? Che cosa ci aspetterà dopo la morte? 

Dobbiamo scoprire semplicemente vivendo se la nostra esistenza porterà un qualche contributo alla 

vita degli altri uomini o piuttosto dobbiamo impegnarci fin da ragazzi per realizzare qualcosa di 

utile e di buono? 

Talvolta ho l‟impressione di conoscere nel mio intimo la risposta a queste domande, talvolta 

il mio stato d‟animo influisce molto sulle risposte che mi dò. Dunque le mie idee non sono affatto 

chiare.  

Cicerone invece, nel Somnium, individua in modo limpido quale sia per lui il fine della vita 

umana. Tale fine si realizza nel dedicarsi alla cura della patria. Significative sono infatti le parole 

“ma affinché tu, Africano, sia più sollecito a difendere lo Stato, tieni ben presente questo: per tutti 

gli uomini che abbiano conservato gli ordinamenti della patria, si siano adoperati per essa, l‟abbiano 

resa potente, è assicurato in cielo un luogo ben definito, dove da beati possono godere di una vita 

sempiterna”. 

Inoltre per Cicerone vivono pienamente soltanto coloro che  riescono a liberarsi dalle catene 

del corpo, un corpo che viene descritto come prigione e, per liberarsi dalle catene del corpo, è 

necessario che quel Dio sommo, che abbraccia le sfere celesti, giudichi la vita di un uomo tanto 

degna da permettere all'anima di quell'uomo di trasferirsi là dove risiede l'Africano.  

È a questo punto che Cicerone rende esplicito quello che è da ritenersi il fine principale di un  

essere umano: prendersi cura della terra, la sfera che si trova immobile al centro dello spazio 

celeste. 

Il luogo che gli uomini meritevoli andranno ad abitare è la Via Lattea, uno spazio dal candore 

abbagliante che ricorda la luminosità, altrettanto abbagliante, che accoglierà Dante in Paradiso al 

termine del suo viaggio di purificazione. 
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Le nobili virtù 
 

Niccolò Conti 

 

 

L'anima umana possiede moto spontaneo, ed essendo a sua volta principio di moto per altri,  

non ha avuto né origine né conclusione, ergo essa è inevitabilmente immortale.  

Per la medesima natura immortale dello spirito umano (o anima, come dir si voglia), l'uomo 

ha l'obbligo – o, almeno, nutre la necessità - di esercitare eccelse virtù, possibilmente più nobili e 

soavi. 

Preferibilmente, fra le somme virtù, l'uomo deve dedicarsi con sollecitudine e severa 

attenzione alla cura dello stato, la sua patria: “tu esercitala (l'anima, s'intende) nelle occupazioni più 

nobili! Nobilissime occupazioni sono le sollecitudini rivolte alla salvezza della patria, dalle quali 

mossa ed esercitata l'anima più speditamente tornerà a volo in questa sede e dimora”
3
. In questi 

specifici passaggi, Cicerone insiste ancora sulla particolare dedizione per il servizio alla patria, per 

una ricompensa più che magnifica. 

E' importante notare che il corpo, secondo le correnti platoniche e mistiche, è una prigione, 

dalla quale l'anima deve cercare di liberarsi quanto prima possibile - questa teoria è sottolineata nel 

testo dalle parole inclusus in corpore: come in un soffio di lievità infatti l'animo volerà (pervolabit) 

sereno e allegro nella sua dimora. Mentre coloro che si sono abbandonati alle soddisfazioni 

temporanee, ai propri interessi o anche semplicemente ai propri piaceri, senza curarsi del bene 

comune, non meriteranno nulla, come nella rappresentazione di Platone (nel Fedone) le anime di 

coloro che si rivelano tristi e viziosi non hanno il premio di levarsi in volo alle sfere celesti, se non 

dopo essere rimaste rinchiuse in altri corpi. A questo punto l'autore cerca di stupire il lettore 

indicando la dismisura del tempo di pena che l'anima dovrà subire: molti secoli, forse mille anni o, 

forse, persino diecimila.  

 

Con il risveglio si chiude questo straordinario trattato, che vede la presenza di uomini illustri, 

resi famosi dalle loro splendide gesta, che godono beatamente dell'opportunità loro concessa, 

ovvero, la possibilità di vivere nell'armonia delle sfere celesti, con l'esaltazione della patria terrestre, 

proemio di un paesaggio radioso, colmo di felicità. 

A Cicerone erano noti gli scritti platonici, come si deduce dai numerosi e costanti riferimenti, 

ma, diversamente dal mito di Er, in cui gli spiriti degli uomini malvagi e crudeli soffrono pene e 

tormenti indescrivibili prima di reincarnarsi, Cicerone, invece di terrorizzare il proprio pubblico, 

preferisce sagacemente attirare l'attenzione sul premio che spetta a coloro che in vita coltivano con 

pazienza, sforzo, onestà e impegno le proprie virtù, in primis la cura della patria: desidera 

sollecitare il suo lettore – il civis romanus – a desiderare di condurre una vita onesta e dignitosa, che 

sarà ricompensata degnamente in seguito. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                

3   Hanc tu exerce in optumis rebus! Sunt autem optumae curae de salute patriae, quibus agitatus et exercitatus 

animus velocius  in  hanc  sedem  et  domum  suam pervolabit. (XXIX) 
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Questo tuo grido farà come vento, che le più alte cime più percuote 
 

Irene Innocenti 

 

 

Era sommersa dalla folla, avrà avuto sì e no otto anni: si infilava tra le persone, osservandole 

una ad una come solo un bambino può fare. Lei non riconosceva nessuno di quei volti, così diversi e 

con storie probabilmente molto lontane. Tante persone sconosciute erano lì, l‟una accanto all‟altra, 

camminavano, gridavano, cantavano insieme fino a sembrare una cosa sola.  

Poi sentì alcune parole. Un ragazzo accanto a lei urlava: “Credo nella mia costituzione e 

proteggo i miei diritti!”. Qualche metro più avanti, una signora sulla sessantina con una voce più 

stanca ma altrettanto decisa, gridava: “Io sono qui per il mio paese, perché resti unito”.  

A quel punto la bambina si avvicinò ad un uomo barbuto, forse suo padre o forse uno dei tanti 

e gli chiese il motivo per il quale tutte quelle persone erano lì insieme. 

“Ognuno è qui per i propri valori, diritti, principi e per difendere il proprio paese. L‟uomo ha 

sempre avuto questi doveri verso la sua patria, verso gli altri uomini e verso Dio, come ci 

testimoniano i grandi del passato, Cicerone ad esempio scrisse: 

 

“Ma perché tu, Africano, sia più sollecito nel difendere lo Stato, tieni ben presente quanto 

segue: per tutti gli uomini che abbiano conservato gli ordinamenti della patria, si siano adoperati 

per essa, l'abbiano resa potente, è assicurato in cielo un luogo ben definito, dove da beati fruiscono 

di una vita sempiterna. A quel sommo dio che regge tutto l'universo, nulla di ciò che accade in terra 

è infatti più caro delle unioni e aggregazioni di uomini, associate sulla base del diritto, che vanno 

sotto il nome di città: coloro che le reggono e ne custodiscono gli ordinamenti partono da questa 

zona del cielo e poi vi ritornano”
4
. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                

4 „Sed quo sis, Africane, alacrior ad tutandam rem publicam, sic habeto: omnibus, qui patriam 

conservaverint, adiuverint, auxerint, certum esse in caelo definitum locum, ubi beati aevo sempiterno fruantur; 
nihil est enim illi principi deo, qui omnem mundum regit, quod quidem in terris fiat, acceptius quam concilia 

coetusque hominum iure sociati, quae civitates appellantur; harum rectores et conservatores hinc profecti huc 

revertuntur.‟(XIII) 
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Un planetario fluttuante 
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Note di astronomia da una parte all'altra del mondo 
 

Daniele Tozzi 

 

 

Come in molti altri campi, la conoscenza del cielo si fondava sulla precedente cultura greca, 

e risentiva degli influssi di Platone e Aristotele. I Romani dunque avevano un‟ampia conoscenza dei 

fenomeni celesti, paragonabile a quella dei Greci, ma non procedevano nella ricerca in una 

disciplina della quale non riuscivano a vedere risvolti pratici, esclusi i vantaggi per mercanti e 

navigatori. 

Il Somnium Scipionis di Cicerone presenta moltissimi riferimenti astronomici. 

Nel paragrafo 16 per esempio si individuano due grandi intuizioni: in primo luogo dalla 

Terra non sono visibili tutti gli astri, alcuni rimangono nascosti all‟osservazione umana, inoltre 

viene fatto presente che la Luna brilla di luce riflessa.  

Erant autem eae stellae quas numquam ex hoc loco vidimus, et eae magnitudines omnium 

quas esse numquam suspicati sumus, ex quibus erat minima quae ultima a caelo, citima terris luce 

lucebat aliena. (XVI) 

“C'erano inoltre quelle stelle che noi non vediamo mai (dalla Terra), e di tali dimensioni che 

noi non avremmo mai sospettato che ci fossero, tra le quali c‟era la più piccola che più lontana 

dall‟ultimo cielo, più vicina alla Terra, risplendeva di luce non sua”… 

 

Tuttavia lontano dal mondo latino, nel Centro America, si svilupparono delle civiltà che 

raggiunsero una cultura astronomica e conoscenze assai elevate e, non di rado, più precise e vicine 

alla realtà di quelle romane. La loro astronomia non diede contributi alle altre civiltà, rimanendo 

confinata nell‟isolamento del proprio continente, ma riscoperta in era moderna risulta essere molto 

avanzata, almeno riguardo ad ambiti circoscritti. 

In particolare si concentrarono sull‟osservazione di Venere, pianeta al quale si collegava il 

culto della loro maggiore divinità: Quetzalcoatl (per gli Atzechi) o Gukumatz (per i Maya). Sui moti 

di questo pianeta svilupparono un preciso calendario astronomico, scoprendo in particolare le 

rivoluzioni di Venere: cinque rivoluzioni sinodiche (di 584 giorni) ogni otto anni. Sorprende ancora 

oggi la precisione degli almanacchi astronomici improntati sul ciclo di Venere con l‟esiguo errore di 

un giorno in 6.000 anni. Inoltre, nonostante i loro strumenti di osservazione fossero rudimentali, i 

Maya in particolare riuscirono a collocare il pianeta Venere su un‟orbita approssimativa, teorizzata 

in base ad osservazioni e studi che venivano tramandate da una generazione all'altra. 
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Concezione geocentrica? 
 

Leonardo Masini 

 

 
Nam ea, quae est media et nona, Tellus, neque movetur et infima est, et in eam feruntur omnia suo nutu 

pondera. (XVII) 

La sfera che è centrale e nona, ossia la Terra, non è, infatti, soggetta a movimento e rappresenta la zona più 
bassa, e verso di essa sono attratti tutti i pesi, per una forza che è loro propria. 

 

E‟ interessante la concezione di Cicerone riguardo agli astri e alla loro posizione che emerge 

dal passo preso in esame. Per quanto riguarda la Terra Cicerone sostiene una concezione 

geocentrica, ponendo il pianeta immobile all‟interno della nona sfera celeste. Inoltre l‟autore 

afferma anche che le uniche cose mortali e soggette alla corruzione della carne si trovano su questo 

pianeta. 

Cicerone non rappresenta soltanto la Terra, ma anche tutti gli altri pianeti e il sistema solare, 

per quanto era conosciuto. E' quindi molto interessante la descrizione del Sole e della sua posizione: 

viene definito “anima e principio regolatore del mondo”, ma, oltre a ciò, viene anche detto che tutti 

gli altri astri, eccetto la Terra, ruotano intorno ad esso. Quindi è proprio per questa affermazione che 

sembra che convivano in Cicerone sia la concezione geocentrica che quella eliocentrica e la 

conseguente divisione dell‟universo in due parti distinte: una contenente il Sole e gli altri astri e una 

contenente la Terra. La prima è eliocentrica, con i pianeti che ruotano intorno al Sole come satelliti 

ed in cui sono presenti soltanto enti eterei ed incorruttibili, la seconda è geocentrica, con la Terra 

che resta immobile e contiene esseri imperfetti e corruttibili. 

 

Probabilmente Cicerone, nell'elaborare una propria concezione dell‟universo, prende spunto 

anche dalle teorie dell‟astronomo e fisico greco Aristarco di Samo, il quale per primo ipotizzò che il 

Sole e le stelle fisse fossero immobili e che la Terra ruotasse intorno al Sole secondo un'orbita 

circolare.  
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Note infinite 
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Musica e Movimento 
 

Maria Facchini 

 

 

E‟ ben evidente che l‟assenza di movimento corrisponda al silenzio. Può sembrare ovvio, ma 

in realtà non lo è. Forse nessuno ha mai percepito un assoluto silenzio; l‟uomo compie continue 

azioni che generano suoni, ma anche quando egli si ferma permane una “musica” di sottofondo: la 

natura, che essendo viva si muove e dunque emette dei suoni. Che cos‟è il suono se non segno di 

vita? E la stessa cosa si può dire anche del movimento. Nel Somnium Scipionis Cicerone scrive: 

“quello  (ovvero il suono) è prodotto dalla spinta e dal moto delle stesse orbite, fondendo suoni 

acuti e gravi, produce accordi regolarmente variati; infatti movimenti tanto grandi non possono 

essere compiuti in silenzio.”
5
 Tra le due realtà esiste un legame stretto che le rende unite e, 

soprattutto, una conseguente all‟altra. E così muovendomi genero suoni e spontaneamente mi 

muovo all‟ascolto di una qualsiasi melodia. 

Non è casuale l‟attenzione, talvolta quasi pressante, che l‟insegnante rivolge alla postura e ai 

movimenti dell‟allievo musicista, perché è essenziale ad una buona riuscita del suono: lo sa bene 

chi è impegnato nello studio di uno strumento che proprio da questo dipende tutta la qualità del 

suono. Alla domanda se sia nata prima la musica o il movimento, molto probabilmente non 

potremmo dare alcuna risposta: lo strettissimo legame che unisce queste due realtà, e che le presenta 

del tutto dipendenti l‟una dall‟altra rende quasi impossibile scoprire quale delle due abbia dato 

origine all‟altra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                

5    Ille impulsu et motu ipso rum orbium efficitur et, acuta cum gravi bus temperans, varios aequabiliter 

concentus efficit: nec enim silentio tanti motus incitari  possunt. (XVIII) 
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La musica delle sfere 
 

Federico Fondelli 

 
“Quid?, hic - inquam - quis est, qui complet aures meas tantus et tam dulcis sonus?". "Hic est - inquit - ille, qui 

intervallis coinunctus imparibus, sed tamen pro rata parte ratione distinctis, impulsu et motu ipsorum orbium efficitur 

et acuta cum gravibus temperans varios aequabiliter concentus efficit; nec enim silentio tanti motus incitari possunt, et 
natura fert, ut extrema ex altera parte graviter, ex altera autem acute sonent. (XVIII) 

 

"Ma che suono è questo, così intenso e armonioso, che riempie le mie orecchie?". "È il suono", rispose, "che 

sull'accordo di intervalli regolari, eppure distinti da una razionale proporzione, risulta dalla spinta e dal movimento delle 

orbite stesse e, equilibrando i toni acuti con i gravi, crea accordi uniformemente variati; del resto, movimenti così 

grandiosi non potrebbero svolgersi in silenzio e la natura richiede che le due estremità risuonino, di toni gravi l'una, 

acuti l'altra". 

 

La “musica delle sfere” è un concetto filosofico classico che interpreta le proporzioni dei 

movimenti celesti come una musica non udibile dall'orecchio umano, ma esistente solo come 

concetto matematico e armonico. La prime testimonianze sulla musica delle sfere risalgono a 

Pitagora e ai suoi seguaci, i quali ritenevano che l'universo fosse costituito e rappresentabile 

attraverso forme geometriche, numeri e suoni: secondo questa idea, i sette pianeti del sistema solare 

allora conosciuto vengono messi in corrispondenza alle sette note naturali e inoltre sono definiti 

degli intervalli armonici, sotto forma di frazioni, dipendenti dalla proporzione degli astri. 

Da un punto di vista strettamente filosofico Aristotele si adoperò a definire l'impossibilità di 

percepire tali suoni poiché la percezione di qualsiasi rumore può manifestarsi solo in contrasto alla 

presenza di un silenzio. In conseguenza di ciò, secondo Aristotele, si dimostra l'impossibilità di 

percepire un suono presente da sempre, presente dalla nascita, mancando la percezione del suo 

contrario, ovvero la percezione della sua assenza. 

Comune a tutte le dottrine che si sono occupate di dibattere del concetto della “musica delle 

sfere” è la convinzione dell'esistenza di una percezione dell'armonia celeste raggiungibile solo da 

alcuni eletti in alcune condizioni specifiche: lo Scipione del Somnium a patto che sogni, l'Er 

platonico nel suo viaggio, Dante nella sua ascesa ultraterrena. 

La ricerca di un'armonia universale si sposta dai filosofi classici snche ai filosofi moderni, e 

dai primi scienziati, come Keplero, agli scienziati attuali, motivati dalla scoperta dell'emissione da 

parte di un buco nero di note di "si" 57 ottave più basse del "do" fondamentale e quindi 

impercepibili a orecchio umano. Ma la musica, oltre a definire le proporzioni celesti, diventa 

essenza nobilitante, tanto che uomini riusciti a riprodurla sulla terra sono stati premiati con 

l'immortalità: “imitandolo (scil. il suono generato dalle sfere), gli uomini esperti di strumenti a 

corde e di canto si sono aperti la via per ritornare qui, come gli altri che, grazie all'eccellenza dei 

loro ingegni, durante la loro esistenza terrena hanno coltivato gli studi divini”
6
. 

 

Da questa possibilità e da questo premio deriva il tentativo di musicisti di riprodurre la 

musica delle sfere, abbandonando l'armonia classica per un modo di suonare peculiarmente atonale 

e per creare la suggestione di differenti atmosfere, “organiche”, lontane da una musica 

universalmente conosciuta e assimilata, che si coniuga non con un ascolto convenzionale, ma 

“d'ambiente”, per una musica che deve avere l'impatto di un “flusso” etereo e non l'aspetto di una 

costruzione, che deve sembrare prodotto perfetto dell'Universo stesso. Precursori in questo senso 

sono stati musicisti quali Claude Debussy ed Erik Satie e in seguito le correnti minimalistiche di 

Terry Riley, LaMonte Young e Philip Glass ne hanno sviluppato le linee portanti. 

                                                

6  quod docti homines nervis imitati atque cantibus aperuerunt sibi reditum in hunc locum, sicut alii, qui 

praestantibus ingeniis in vita humana divina studia coluerunt. (XVIII) 
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Il linguaggio universale 
 

Francesca Focardi 

 
“Ma cos'è questo suono, così intenso e armonioso, che riempie le mie orecchie?” “È il suono” rispose “che 

sull'accordo di intervalli regolari […] crea accordi uniformemente variati; del resto, movimenti così grandiosi non 

potrebbero svolgersi in silenzio”. 

“Hic quis est, qui complet aures meas tantus et tam dulcus sonus?” “Hic est” inquit “ille, qui intervallis 

disiunctus inparibus, sed tamen pro rata parte ratione distinctis […] varios aequalibiter concentus efficit: nec enim in 

silentio tanti motus incitari possunt”. (XVIII) 

 
Dopo aver letto questo testo al signor Michele venne un'idea. Dopodiché passarono due anni. 

 

Nicola lavorava alla Società Italiana Brevetti, e la mattinata lavorativa si prospettava 

perfettamente normale. Dunque, quando entrò un uomo, presentandosi come il signor Michele, lo 

accolse con un sorriso cordiale. Normalissimo. 

Il signor Michele doveva avere una quarantina d'anni, con capelli arruffati e mani nodose, 

che tremavano come se manifestassero un malessere interiore. Per calmarlo e per ben cominciare, 

Nicola prese un bicchiere di vetro che aveva al suo fianco, la caraffa piena d'acqua e, con cura, 

glielo riempì. Il signor Michele, grato, bevve qualche sorso. 

« Come possiamo aiutarla? » chiese Nicola. 

« Lei ha mai letto il Somnum Scipionis? » domandò il signor Michele.  

Nicola, che aveva compiuto studi classici, rispose di sì. 

« Bene. E dunque ricorderà del suono prodotto dalle sfere. » 

« Naturalmente » rispose Nicola. 

« Dunque ricorderà che questo suono è intenso e armonioso, e che gli uomini non sono mai 

riusciti a coglierlo del tutto» 

« Naturalmente » rispose ancora Nicola « Ma cosa c'entra col brevetto? » 

Il signor Michele sogghignò. 

« Io sono il primo ad essere riuscito in questa impresa! Io... » ed estrasse da una cartelletta 

tre fogli, coperti di numeri « ...per due anni ho riflettuto sull'universalità del linguaggio: musica e 

matematica sono strettamente legate tra loro! Entrambe sono universali. E questo, quello delle 

sfere» proseguì « è il suono dell'armonia, comprensibile a tutti! Ed è così divino, da esser capace di 

portare la pace nel mondo! Permetterà il raggiungimento dell'utopia! E soprattutto è qui, 

numericamente trasposto! » 

Nicola prese dalle mani dell'altro i tre fogli ricchi di numeri e mentalmente li giudicò 

incomprensibili. 

« Quindi lei mi sta dicendo » disse Nicola, sorridendo « che questa musica sarebbe così bella 

da intenerire a tal punto gli animi del genere umano e da portare pace ovunque e a tutti gli uomini? 

E che è contenuta in questi fogli? » 

« Esattamente » proferì il signor Michele. 

« E allora, di grazia, ha note? Io qui vedo solo numeri. Quale strumento potrebbe mai 

suonarla? » 

A queste parole il signor Michele gli rivolse un'occhiata stupefatta, come se qualcosa a cui 

non aveva pensato si fosse rivelata a lui d'improvviso. Dopodiché riprese i suoi fogli e uscì dalla 

stanza senza dire nemmeno una parola. 

 Nicola sorrise un'ultima volta. 

« Arrivederci, torni presto a trovarci! » 

Lanciò un'occhiata alla scrivania e notò la caraffa e il bicchiere, ancora mezzo pieno d'acqua. 

E, senza pensarci, così, per caso, irrazionalmente, passò un dito, leggermente sul bordo. 

Ne uscì un bel suono, e Nicola si sentì intimamente soddisfatto. 
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Gli incubi di Galileo 
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Le scoperte di Astolfo dal Colle 
 

Eleonora Vannucchi 

 
 

“Oggi in questo giorno dell'anno 1000, io, il noto astronomo Astolfo dal Colle, sono a 

presentarvi quelle che furono le mie scoperte attraverso questa macchina da me denominata 

tubocchiale. La notte scorsa, non riuscendo a prender sonno, rivolsi questa mia fantastica 

invenzione verso il cielo stellato e lì notai che alcune stelle risplendevano di una luce più fulgente 

rispetto ad altre e allora iniziai a pensare che non fossero esclusivamente stelle, bensì globi 

luminosi. Sulla scia di questi pensieri continuai la mia osservazione della volta celeste e individuai 

quei pianeti che conoscevo solo in base a quanto riferito da altri: quindi decisi di assegnare a 

ciascuno i noti nomi di Luna, Sole, Venere, Marte, Mercurio, Giove, Saturno mentre quello su cui io 

mi trovavo a vivere era indubitabilmente la Terra. Notai come il Sole era fra i globi il più luminoso, 

mentre la Luna era visibile solo di notte e come si trovava più vicina degli altri al nostro pianeta. 

Per avvalorare le mie osservazioni e per fare in modo che esse non sembrassero opera di uno 

stolto, ma si dimostrassero frutto di un lavoro accurato e scientificamente provato, ripresi in mano 

quel piccolo libretto scritto dal grande Cicerone, nel quale egli fa riferimento a quanto ora io ho 

esposto. Vi riporterò dunque le sue parole: “Eccoti sotto gli occhi tutto l'universo distribuito in nove 

orbite, anzi, in nove sfere. Una sola di esse è celeste, la più esterna, che abbraccia tutte le altre. In 

essa sono confitte le sempiterne orbite circolari delle stelle, cui sottostanno sette sfere che ruotano 

in direzione opposta, con moto contrario all'orbita del cielo. Di tali sfere una è occupata dal pianeta 

chiamato, sulla terra, Saturno. Quindi si trova quel fulgido astro - propizio e apportatore di salute 

per il genere umano - che è detto Giove. Poi, in quei bagliori rossastri che tanto fanno tremare la 

terra, c'è il pianeta che chiamate Marte. Sotto, quindi, il Sole occupa la regione all'incirca centrale: è 

guida, sovrano e regolatore degli altri astri, mente e misura dell'universo, di tale grandezza, che 

illumina e avvolge con la sua luce tutti gli altri corpi celesti. Lo seguono, come compagni di 

viaggio, ciascuno secondo il proprio corso, Venere e Mercurio, mentre nell'orbita più bassa ruota la 

Luna, infiammata dai raggi del Sole. Al di sotto, poi, non c'è ormai più nulla, se non mortale e 

caduco, eccetto le anime, assegnate per dono degli dei al genere umano; al di sopra della Luna tutto 

è eterno. La sfera che è centrale e nona, ossia la Terra, non è infatti soggetta a movimento, 

rappresenta la zona più bassa e verso di essa sono attratti tutti i pesi, per una forza che è loro 

propria”
7
. 

Dunque, chi ancora è scettico, verifichi personalmente le mie teorie con l'aiuto di questo mio 

tubocchiale, che io composi, dopo lunghi studi...” 

 

“Mmmhh... la pergamena qui è bucata, lacera, strappata! ma che sarà mai questo 

tubocchiale...” e il giovane Galileo ricominciò a leggere con maggiore attenzione. 

 

 

 

                                                

7   Novem tibi orbibus vel potius globis conexa sunt omnia, quorum unus est caelestis, extumus, qui reliquos 

omnes conplectitur, summus ipse deus arcens et continens ceteros; in quo sunt infixi illi, qui volvuntur, stellarum cursus 

sempiterni, ciu subiecti sunt septem, qui versantur retro contrario motu atque caelum; ex quibus summum globum 

possidet illa, quam in terris Saturniam nominant. Deinde est hominum generi prosperus et salutaris ille fulgor, qui 

dicitur Iovis; tum rutilus horrisbilisque terris, quem Martium dicitis; deinde subter mediam fere regionem Sol obtinet, 

dux et princeps et moderator luminum reliquorum mens mundi et temperatio, tanta megnitudine, ut cuncta sua luce 

lustret et compleat. Hunc ut comites consecuntur Veneris alter, alter Mercurii cursus, in infimoque orbe Luna radiis 
solis accensa convertitur. Infra autem iam nihil est nisi mortale et caducum praeter animos munere deorum hominum 

generi datos, supra Lunam sunt aeterna omnia. Nam ea, quae est media et nona Tellus, neque movetur et infima est, et 

in eam feruntur omnia nutu suo pondera. (XVII) 
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Galileo e l'Africano 
 

Alessandro Polignano 

 

 

Era tardi, forse l'ora mediana della notte, e Galileo Galilei, alla luce della candela ormai 

scarsa per i suoi occhi, rileggeva il Somnium Scipionis di Cicerone.  

Con la mente stanca leggeva per l'ennesima volta lo stesso rigo: “La sfera che è centrale e 

nona, ossia la Terra, non è infatti soggetta a movimento, rappresenta la zona più bassa e verso di 

essa sono attratti tutti i pesi, per una forza che è loro propria.” Una frase che lo tormentava più delle 

accuse di eresia. Si chiedeva perché tutti dessero più importanza a queste parole piuttosto che ai 

fatti, perché tutti fossero così ottusi o bigotti da non vedere l'evidenza di quelle che erano, al 

contrario di ciò che stava leggendo, prove, e non vane teorie di qualcuno morto più di 1500 anni 

prima che a sua volta prendeva spunto da un greco di qualche secolo più vecchio di lui! Ma erano 

vane fantasticherie, se la chiesa diceva così non c'era altro da fare. Inutile chiedere a così detti 

scienziati o preti di guardare dentro al cannocchiale per constatare la natura montagnosa della luna, 

al contrario di quella perfetta e liscia proposta da Aristotele. 

Galileo si alzò dal tavolo, era veramente troppo tardi per farsi queste domande infruttuose e 

lui era effettivamente troppo vecchio per argomentare animatamente contro baldi giovani, pronti a 

fare la voce grossa in difesa di Santa Madre Chiesa, e che volevano farsi un nome e una carriera.  

Si diresse verso il letto, si sdraiò e chiuse gli occhi, sperando di fare, almeno, un sonno 

riposante e ristoratore, speranza, però, che non venne accontentata. 

 

Galileo si guardava intorno, ma ovunque posasse lo sguardo non c'era altro che nebbia nella 

quale lo sguardo non poteva penetrare. Ad un tratto da quella che sembrava una barriera solida 

spuntò una figura. All'inizio Galileo fece fatica a distinguerne i lineamenti, ma, pian piano che si 

avvicinava, la figura diventava sempre più nitida. La figura si fermò a due passi da Galileo. Era un 

un uomo non più giovane, i capelli ormai canuti, un portamento fiero, quasi eroico, pensò Galileo; 

ma quello che colpiva più di ogni altra cosa non era il vestito, un'armatura di stampo romano con i 

calzari ed un mantello rosso porpora, bensì gli occhi, di un marrone intenso, caldo, quasi 

avvolgente; occhi che però arrivavano in profondità nell'animo, quasi a toccare un cuore che 

nemmeno Galileo stesso pensava di avere.  

L'uomo fece un sorriso che lo ringiovanì di molti anni e poi disse – Ego sum Scipio 

Africanus - tossicchiò e riprese – Perdonami, forse preferisci che parli nella tua lingua anche se è 

più volgare. Mi presento di nuovo allora, io sono Scipione, quello che chiamano l'Africano, e sono 

qui per rispondere ad alcuni tuoi interrogativi e mostrarti altre cose che ancora non conosci. 

Galileo rimase a bocca aperta e incredulo osservava l'Africano, che dal suo canto aspettava 

paziente che Galileo si riprendesse e cominciasse a parlare. Ma poi, vedendo che Galileo non 

proferiva parola, lo incoraggiò con un gesto della mano. Galileo non appena vide il braccio 

dell'uomo muoversi subito si riscosse e balbettando cominciò – Ma tu sei, sei, sei... - L'Africano, 

ora un po' seccato, lo interruppe – Sì sono! E ora vuoi chiedermi qualcosa oppure vogliamo stare 

qui tutta la notte a guardarci negli occhi? Non mi pareva che prima, quando sedevi al tavolo, la tua 

lingua si trattenesse molto.  

Galileo allora, punto nell'orgoglio, rispose – Certo, ora comincio, se mi dai il tempo di 

parlare – e si schiarì la voce – Io, Galileo Galilei, mi stavo domandando del perché tu, uomo 

grandissimo e sicuramente cosciente della vera natura dell'universo, abbia detto a Scipione, tuo 

nipote, che l'universo era fatto nel modo che sosteneva Aristotele, mentre io ho scoperto con il 

cannocchiale che l'universo è fatto in altro modo. 

Scipione rimase zitto per qualche tempo, poi sospirò e rispose – Io veramente non capisco 

perché sulla terra siate tanto hebetes... voglio dire... stolti! Possibile che non capiate che l'intenzione  
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del  dialogo con mio nipote non era quella di spiegare la natura dell'universo, ma quella di far capire 

come sia importante nella vita di ogni uomo interessarsi alla vita pubblica, alla politica: volevo 

dimostrare qual è l'importanza di vivere come uomini boni, e qual è la piccolezza della fama umana 

paragonata alla grandezza del mondo..., ma per meglio farglielo comprendere, ovviamente ho 

utilizzato un modello di universo che lui già conosceva e che riteneva quello vero. Immaginati cosa 

si sarebbe ricordato se gli avessi mostrato un universo completamente diverso da quello che lui, 

anche se inconsciamente, si aspettava di vedere; si sarebbe ricordato dell'importanza di essere 

uomini boni, di impegnarsi nella vita politica per il bene comune? Oppure si sarebbe ricordato di 

come è incredibile e infinito l'universo... 

Galileo sgranò gli occhi: – L'universo è infinito...?! 

L'Africano alzò gli occhi al cielo e bofonchiò qualcosa come – Stultus Scipio... 

- Come hai detto? - chiese Galileo 

- Nulla, dicevo come è incredibile e infinitamente diverso l'universo rispetto a come se lo 

aspettava! - rispose Scipione 

- No, no, tu hai chiaramente detto “infinito l'universo” - lo incalzò Galileo 

Allora, spazientito, tuonò l'Africano - Vuoi che ti dia delle risposte oppure vuoi svegliarti 

immediatamente nel tuo letto e non ricordare più nulla? 

- Va bene, va bene, avrò capito male – si scusò Galileo, un po' impaurito, ma ancora 

convinto che l'Africano non gli dicesse tutta la verità – Vai avanti. 

- Dicevo... ah, sì, ecco... dicevo che l'universo che gli ho descritto è quello che lui si 

aspettava perché non volevo che si concentrasse su quello, ma solo su quanto è piccolo l'uomo 

rispetto all'universo. Però, come sempre, voi sulla terra travisate qualsiasi cosa fino a farla diventare 

il contrario di quella che era in origine. 

Galileo, un po', stordito dalle informazioni, dalla situazione e dal personaggio che gli era 

davanti, anche se solo in sogno, si mise a pensare su quanto appreso. Dopo qualche minuto chiese 

all'Africano – Quindi mi stai confermando che l'universo è effettivamente come dico io? 

 - Come tutti gli uomini sei presuntuoso Galileo: l'universo è così complesso e complicato 

che non è “come dici tu” solo perché hai fatto un paio di scoperte, anche se sono vere, nonostante 

tutto. Non essere vanitoso, continua a studiare e a scoprire altre cose: è l'unico modo per arrivare ad 

una conoscenza, se pur parziale, dell'universo. Ora basta parlare però: hai avuto le risposte che 

cercavi, io non volevo imporre la visone aristotelica a nessuno, e siete voi uomini che vi 

sottomettete volontariamente ad un libro, non è mai un libro che vi sottomette. Un libro si può 

chiudere, bruciare, non leggere. Ma se per quel libro si fanno cose orribili, la colpa non è del libro, 

ma della mano dell'uomo che compie l'azione! 

 - Va bene, fammi vedere cosa volevi mostrarmi, e poi tornerò sulla terra e non accuserò più 

il libro di traviare le menti degli uomini – disse Galileo, profondamente turbato dalle parole che 

aveva udito. 

 - E sia! - Scipione con un rapido gesto della mano, dissolse la nebbia, mostrando quello che 

era realmente il sistema solare, ma che Galileo credeva tutto l'universo. 

Se prima era rimasto sbalordito alla visione di Scipione, ora quasi svenne, sorretto dal 

Romano che rideva allegramente della reazione dello scienziato.  

Galileo guardò di traverso l'Africano e chiese risentito – Perché ridi? 

L'Africano allargò il sorriso, girò la testa prima da un lato e poi dall'altro come per 

abbracciare tutto l'universo, poi sotto di sé, verso la terra, e rispose – Per quello che viene adesso! – 

e osservando lo sguardo di Galileo che piano piano si riempiva di paura, gli diede una spinta.  

Subito si sentì cadere e, urlando per il terrore, vide allontanarsi sopra di sé l'Africano che 

sorridendo lo salutava con la mano.  

L'ultima cosa che Galileo sentì fu una voce che diceva – Ricorda, e fanne buon uso... 

Poi tutto divenne buio. 
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Si svegliò di soprassalto che ancora pensava di cadere, tirò su il busto e fece due grandi 

respiri a pieni polmoni con ancora il sorriso di Scipione che gli girava per la testa, e quell'ultima 

frase marchiata a fuoco nella testa. 

Subito si alzò e con lui la luce del sole, che entrò dalla finestra e andò a illuminare per prima 

cosa la tavola con i fogli sparsi. 

Galileo si mise a sedere, prese un foglio nuovo, fece posto, afferrò la penna d'oca, la intinse 

nell'inchiostro e scrisse: DIALOGO SUI DUE MASSIMI SISTEMI DEL MONDO. 

 

 

 
Quam cum magis intuerer „Quaeso‟ inquit Africanus, „quousque humi defixa tua mens erit? Nonne aspicis, quae 

in templa veneris? Novem tibi orbibus vel potius globis conexa sunt omnia, quorum unus est caelestis, extumus, qui 

reliquos omnes complectitur, summus ipse deus arcens et continens ceteros; in quo sunt infixi illi, qui volvuntur, 

stellarum cursus sempiterni; cui subiecti sunt septem, qui versantur retro contrario motu atque caelum; ex quibus unum 

globum possidet illa, quam in terris Saturniam nominant. Deinde est hominum generi prosperus et salutaris ille fulgor, 

qui dicitur Iovis; tum rutilus horribilisque terris, quem Martium dicitis; deinde subter mediam fere regionem sol 

obtinet, dux et princeps et moderator luminum reliquorum, mens mundi et temperatio, tanta magnitudine, ut cuncta sua 

luce lustret et compleat. Hunc ut comites consequuntur Veneris alter, alter Mercurii cursus, in infimoque orbe luna 

radiis solis accensa convertitur. Infra autem iam nihil est nisi mortale et caducum praeter animos munere deorum 
hominum generi datos, supra lunam sunt aeterna omnia. Nam ea, quae est media et nona, tellus, neque movetur et 

infima est, et in eam feruntur omnia nutu suo pondera. (XVII) 

 

Poiché guardavo la terra con più attenzione, l'Africano mi disse: «Posso sapere fino a quando la tua mente 

rimarrà fissa a terra? Non ti rendi conto a quali spazi celesti sei giunto? Eccoti sotto gli occhi tutto l'universo 

compaginato in nove orbite, anzi, in nove sfere. Una sola di esse è celeste, la più esterna, che abbraccia tutte le altre: è il 

dio sommo che racchiude e contiene in sé le restanti. In essa sono confitte le sempiterne orbite circolari delle stelle, cui 

sottostanno sette sfere che ruotano in direzione opposta, con moto contrario all'orbita del cielo. Di tali sfere una è 

occupata dal pianeta chiamato, sulla terra, Saturno. Quindi si trova quel fulgido astro - propizio e apportatore di salute 

per il genere umano - che è detto Giove. Poi, in quei bagliori rossastri che tanto fanno tremare la terra, c'è il pianeta che 

chiamate Marte. Sotto, quindi, il Sole occupa la regione all'incirca centrale: è guida, sovrano e regolatore degli altri 
astri, mente e misura dell'universo, di tale grandezza, che illumina e avvolge con la sua luce tutti gli altri corpi celesti. 

Lo seguono, come compagni di viaggio, ciascuno secondo il proprio corso, Venere e Mercurio, mentre nell'orbita più 

bassa ruota la Luna, infiammata dai raggi del Sole. Al di sotto, poi, non c'è ormai più nulla, se non mortale e caduco, 

eccetto le anime, assegnate per dono degli dèi al genere umano; al di sopra della Luna tutto è eterno La sfera che è 

centrale e nona, ossia la Terra, non è infatti soggetta a movimento, rappresenta la zona più bassa e verso di essa sono 

attratti tutti i pesi, per una forza che è loro propria.». 
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… e quelli di Scipione 
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Ritorno alla Via Lattea 
 

Benedetta Galli 

 

 

AFRICANO: Scipione! Sei giunto qui, finalmente. 

EMILIANO: Appena ho potuto, nonno. Le tue parole mi stavano conficcate nel petto! “A tutti 

coloro che abbiano conservato la patria, si siano adoperati per essa, l'abbiano resa potente, è 

assicurato in cielo in luogo ben definito, dove beati fruiscono di una vita sempiterna.”
8
 Sono stato 

valoroso o no? 

AFRICANO: Eccellente, figliolo. Ho visto tutto, da qui. 

EMILIANO: Oh, che stanchezza arrivare fin quassù però... Chiama uno schiavo che mi prenda i 

calzari. 

AFRICANO: Schiavi? Anime inferiori. Non hanno accesso a questo luogo.  

EMILIANO: Beh, chiama qualcun altro. Un manovale, un cuoco... 

AFRICANO: Un manovale e un cuoco ti sembrano servitori della patria? 

EMILIANO: Mi stai dicendo che qui non c'è nessuno capace di fare qualcosa? Come fate? 

AFRICANO: Ci arrangiamo. A proposito, ti dispiacerebbe portarmi la borsa dell'acqua calda? 

EMILIANO: Nonno! Non mi sono fatto uccidere per portarti la borsa dell'acqua calda! Basta, 

lasciamo stare; dimmi piuttosto chi è quel tizio che ulula. 

AFRICANO: Romolo. 

EMILIANO: Il padre della patria? E fa sempre così? 

AFRICANO: A volte anche di notte, alla luna. Ci sveglia tutti. 

EMILIANO: E quei due che litigano? 

AFRICANO: Muzio Scevola contesta a Orazio Coclite il diritto di stare qui, dice che non è 

veramente morto per la patria... gli dei lo hanno salvato. 

EMILIANO: Ma lui ha sacrificato solo la mano! 

AFRICANO: E che vuoi farci, figliolo? Tutti questi animi eletti concentrati in un solo luogo non 

riescono a convivere pacificamente. Forse ci mandano qui per evitare che tormentiamo i morti 

comuni. 

EMILIANO: E deve durare in eterno! 

AFRICANO: Anzi, il peggio deve ancora venire. Aspetta che arrivi quassù Cicerone, e stiamo 

freschi! 

                                                
8 Omnibus, qui patriam conservaverint, adiuverint, auxerint, certum esse in caelum definitum locum, ubi beati aevo 

sempiterno fruantur. (XIII) 


