
Neruda 

 

El gran Océano 

SI de tus dones y de tus destrucciones, 

Océano, 

a mis manos 

pudiera destinar una medida, una fruta, 

un fermento, 

escogería tu reposo distante, las líneas de 

tu acero, 

tu extensión vigilada por el aire y la 

noche, 

y la energía de tu idioma blanco 

que destroza y derriba sus columnas 

en su propia pureza demolida. 

 

No es la última ola con su salado peso 

la que tritura costas y produce 

la paz de arena que rodea el mundo: 

es el central volumen de la fuerza, 

la potencia extendida de las aguas, 

la inmóvil soledad llena de vidas. 

Tiempo, tal vez, o copa acumulada 

de todo movimiento, unidad pura 

que no selló la muerte, verde víscera 

de la totalidad abrasadora. 

 

Del brazo sumergido que levanta una 

gota 

no queda sino un beso de la sal. De los 

cuerpos 

del hombre en tus orillas una húmeda 

fragancia 

de flor mojada permanece. Tu energía 

parece resbalar sin ser gastada, 

parece regresar a su reposo. 

 

La ola que desprendes, 

arco de identidad, pluma estrellada, 

cuando se despeñó fue sólo espuma, 

y regresó a nacer sin consumirse. 

 

Toda tu fuerza vuelve a ser origen. 

Sólo entregas despojos triturados, 

cáscaras que apartó tu cargamento, 

lo que expulsó la acción de tu 

abundancia, 

todo lo que dejó de ser racimo. 

 

Tu estatua está extendida más allá de las 

olas. 

 

Viviente y ordenada como el pecho y el 

manto 

de un solo ser y sus respiraciones, 

en la materia de la luz izadas, 

llanuras levantadas por las olas, 

forman la piel desnuda del planeta. 

Llenas tu propio ser con tu substancia. 

 

Colmas la curvatura del silencio. 

Con tu sal y tu miel tiembla la copa, 

la cavidad universal del agua, 

y nada falta en ti como en el cráter 

desollado, en el vaso cerril: 

cumbres vacías, cicatrices, señales 

que vigilan el aire mutilado. 

Tus pétalos palpitan contra el mundo, 

tiemblan tus cereales submarinos, 

las suaves ovas cuelgan su amenaza, 

navegan y pululan las escuelas, 

y sólo sube al hilo de las redes 

el relámpago muerto de la escama, 

un milímetro herido en la distancia 

de tus totalidades cristalinas. 

 

 

  



Il grande Oceano 

Se dei tuoi doni e delle tue devastazioni, 

Oceano,  

nelle mie mani  

potessi catturare una dimensione, un frutto, 

un fermento, 

sceglierei il tuo lontano riposo,  le linee del 

tuo acciaio, 

la tua vastità protetta dall’aria e dalla notte, 

la forza del tuo linguaggio bianco 

che distrugge e abbatte le colonne 

nella sua devastata purezza. 

  

Non è l’ultima onda col suo salato carico 

ciò che sbriciola le coste e genera 

la pace di sabbia intorno al mondo: 

è l’essenza della furia, 

l’immensa potenza delle acque, 

l’immobile solitudine colma di tante vite. 

Forse tempo o fronda ammassata 

d’ogni movimento, pura unità 

che non sigillò la morte, verde profondità 

dell’universo rovente. 

 

Del braccio sommerso che solleva una goccia 

non resta che un bacio del sale. Degli umani 

corpi sulle tue sponde rimane  un’umida 

fragranza 

di fiore bagnato. La tua energia   

pare fluire all’infinito, 

pare tornare al suo riposo. 

 

L’onda che tu separi, 

arco d’identità, piuma spezzata, 

nel precipitare divenne solo schiuma, 

e rinacque poi senza consumarsi. 

 

Tutta la tua forza è di nuovo origine. 

Offri soltanto sminuzzate spoglie, 

gusci rimossi dal tuo fardello, 

espulsi dall’azione della tua abbondanza, 

tutto ciò che grappolo non è più. 

 

La tua figura si espande oltre le onde. 

 

Vitale e precisa come il petto e il manto 

di un solo essere e i suoi respiri, 

nella materia della luce sollevati, 

pianure innalzate dalle onde, 

sono la nuda pelle del pianeta. 

Colme del tuo essere con la tua essenza. 

 

Riempi la cavità del silenzio. 

 

Col tuo sale e miele vibra la fronda, 

la cavità universale dell’acqua, 

nulla manca in te come nell’infranta 

voragine, nella grezza  anfora: 

desolate vette, cicatrici, segni 

che vigilano l’aria mutilata. 

 

I tuoi petali palpitano sul mondo, 

tremano i tuoi cereali marini, 

le dolci alghe abbandonano ogni minaccia, 

fluttuano e pullulano i pesci, 

ma al bordo delle reti  

arriva solo lo spento bagliore delle squame, 

una minima ferita nella distanza 

delle tue immensità cristalline. 



Javier Heraud 

 El río 

 

1  

   Yo soy un río, 

   voy bajando por 

   las piedras anchas, 

   voy bajando por 

   las rocas duras, 

   por el sendero 

   dibujado por el 

   viento. 

   Hay árboles a mi 

   alrededor sombreados 

   por la lluvia. 

   Yo soy un río, 

   bajo cada vez más 

   furiosamente, 

   más violentamente 

   bajo 

   cada vez que un 

   puente me refleja 

   en sus arcos. 

  

                    

  2 

   Yo soy un río 

   un río 

   un río 

   cristalino en la 

   mañana. 

   A veces soy 

   tierno y 

   bondadoso. Me 

   deslizo suavemente 

   por los valles fértiles, 

   doy de beber miles de veces 

   al ganado, a la gente dócil. 

   Los niños se me acercan de 

   día, 

   y 

   de noche trémulos amantes 

   apoyan sus ojos en los míos, 

   y hunden sus brazos 

   en la oscura claridad 

   de mis aguas fantasmales. 

  

                      

   3 

   Yo soy el río. 

   Pero a veces soy 

   bravo 

   y 

   fuerte 

   pero a veces 

   no respeto ni a 

   la vida ni a la 

   muerte. 

   Bajo por las 

   atropelladas cascadas, 

   bajo con furia y con 

   rencor, 

   golpeo contra las 

   piedras más y más, 

   las hago una 

   a una pedazos 

   interminables. 

   Los animales 

   huyen, 

   huyen huyendo 

   cuando me desbordo 

   por los campos, 

   cuando siembro de 

   piedras pequeñas las 

   laderas, 

   cuando 

   inundo 

   las casas y los pastos, 



   cuando 

   inundo 

   las puertas y sus 

   corazones, 

   los cuerpos y 

   sus 

   corazones. 

  

                  

   4 

   Y es aquí cuando 

   más me precipito. 

   Cuando puedo llegar 

   a 

   los corazones, 

   cuando puedo 

   cogerlos por la 

   sangre, 

   cuando puedo 

   mirarlos desde 

   adentro. 

   Y mi furia se 

   torna apacible, 

   y me vuelvo 

   árbol, 

   y me estanco 

   como un árbol, 

   y me silencio 

   como una piedra, 

   y callo como una 

   rosa sin espinas. 

 
 
 
 

1. 

Io sono un fiume, 

scendo tra 

le ampie pietre, 

scendo tra 

le rocce dure, 

per il sentiero 

tracciato dal 

vento. 

Intorno a me 

ci sono alberi coperti 

dalla pioggia. 

Io sono un fiume, 

scendo sempre più 

furiosamente, 

più violentemente 

scendo 

ogni volta che un  

ponte mi rispecchia 

nei suoi archi. 

 

2. 

 

Io sono un fiume 

un fiume 

un fiume 

trasparente nel 

mattino. 

A volte sono 

tenero e 

premuroso. 

Scorro dolcemente 

nelle valli fertili, 

disseto in abbondanza 

mandrie e gente mite. 

Di giorno  

vengono a me bambini 

e 

di notte trepidanti amanti 

pongono i loro occhi nei miei, 

e affondano le braccia 

nell’oscura luminosità 



delle mie spettrali acque. 

 

 

 

3. 

 

Io sono il fiume. 

A volte sono  

furioso 

e  

forte 

a volte 

non rispetto né  

la vita né la  

morte. 

Scendo dalle  

impetuose cascate, 

scendo con furia e con  

rancore, 

colpisco più e più volte 

le rocce, 

le smembro in 

infiniti  

pezzi. 

Gli animali  

fuggono, 

fuggono fuggendo 

quando straripo  

per i campi, 

quando dissemino di 

piccole pietre le  

colline, 

quando  

inondo  

case e  pascoli, 

quando  

inondo  

gli usci e i loro  

cuori, 

i corpi e  

i loro  

cuori. 

4. 

 

Ed è qui quando  

più precipito 

che posso arrivare  

ai  

cuori, 

quando posso  

prenderli col  

sangue, 

quando posso  

guardarli dall’ 

interno. 

Allora la mia furia  

diventa calma, 

e ritorno  

albero,  

e ristagno  

come un albero, 

ammutolisco  

come una pietra, 

e taccio come una  

rosa senza spine.



Octavio Paz 

Lago 

Tout pour l'oeil, 

rien pour les oreilles 

Charles Baudelaire 

 

Entre montañas áridas 

las aguas prisioneras 

reposan, centellean, 

como un cielo caído. 

 

Nada sino los montes 

y la luz entre brumas; 

agua y cielo reposan, 

pecho a pecho, infinitos. 

 

Como el dedo que roza 

unos senos, un vientre, 

estremece las aguas, 

delgado, un soplo frío. 

 

Vibra el silencio, vaho 

de presentida música, 

invisible al oído, 

sólo para los ojos. 

 

Sólo para los ojos 

esta luz y estas aguas, 

esta perla dormida 

que apenas resplandece. 

 

Todo para los ojos. 

Y en los ojos un ritmo, 

un color fugitivo, 

la sombra de una forma, 

un repentino viento 

y un naufragio infinito. 

 



Lago 

Tout pour l'oeil, 

rien pour les oreilles 

Charles Baudelaire 

 

Tra aride montagne 

le acque imprigionate 

riposano, scintillano, 

come un cielo crollato. 

 

Nulla se non i monti 

e la luce tra le brume; 

riposano acqua e cielo, 

cuore a cuore, immensi. 

 

Come un dito che sfiora 

il seno e il ventre, 

lieve, un gelido soffio 

increspa le acque. 

 

Vibra il silenzio, sentore 

di musica percepita, 

invisibile all’udito, 

solo per gli occhi. 

 

Solo per gli occhi 

questa luce e queste acque, 

questa perla addormentata 

che a stento risplende. 

 

Tutto per gli occhi. 

E negli occhi un ritmo, 

un fugace colore, 

l’ombra di una forma, 

un vento repentino, 

e un naufragio infinito. 

 

 

 



El pájaro 

 

Un silencio de aire, luz y cielo. 

En el silencio transparente 

el día reposaba: 

la transparencia del espacio 

era la transparencia del silencio. 

La inmóvil luz del cielo sosegaba 

el crecimiento de las yerbas. 

Los bichos de la tierra, entre las piedras, 

bajo la luz idéntica, eran piedras. 

El tiempo en el minuto se saciaba. 

En la quietud absorta 

se consumaba el mediodía. 

 

Y un pájaro cantó, delgada flecha. 

Pecho de plata herido vibró el cielo, 

se movieron las hojas, 

las yerbas despertaron... 

Y sentí que la muerte era una flecha 

que no se sabe quién dispara 

y en un abrir los ojos nos morimos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



L’uccello 

Un silenzio d’aria, luce e cielo. 

Nel trasparente silenzio 

riposava il giorno: 

la trasparenza dello spazio 

era la trasparenza del silenzio. 

L’immobile luce del cielo placava  

il crescere dell’erba. 

Gl’insetti della terra, tra le pietre, 

sotto l’identica luce, erano pietre. 

Il tempo nell’istante si saziava. 

Nella calma assorta  

languiva il meriggio. 

 

E cantò un uccello, esile dardo. 

Petto d’argento ferito vibrò il cielo, 

si mossero le foglie, 

l’erba si svegliò… 

E sentii che la morte era un dardo 

da ignoti scagliato 

e nello schiudere gli occhi noi moriamo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Viento 

Cantan las hojas, 

bailan las peras en el peral; 

gira la rosa, 

rosa del viento, no del rosal. 

 

Nubes y nubes 

flotan dormidas, algas del aire; 

todo el espacio 

gira con ellas, fuerza de nadie. 

 

Todo es espacio; 

vibra la vara de la amapola 

y una desnuda 

vuela en el viento lomo de ola. 

 

Nada soy yo, 

cuerpo que flota, luz, oleaje; 

todo es del viento 

y el viento es aire 

siempre de viaje… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Vento 

Cantano le foglie, 

ballano le pere nel pereto; 

gira la rosa, 

rosa dei venti, non del roseto. 

 

Nuvole e nuvole 

fluttuano assopite, alghe del cielo; 

tutto lo spazio 

gira con loro, prive di forza. 

 

Tutto è spazio; 

vibra lo stelo del papavero 

mentre uno, sfrondato, 

vola nel vento sul dorso dell’onda. 

 

Nulla son io, 

corpo che fluttua, luce, marea; 

tutto è del vento 

e il vento è aria 

eternamente in viaggio... 

 

 

 

 



JAVIER SOLOGUREN 

 

Hora 

En el activo espejo de este pecho, 

ebrio piadoso, ríndome al amargo 

laurel cuyo retoño es la caricia. 

 

Por inviolable música del héroe 

amoroso, su gesto repentino 

baste los muros ciegos del silencio. 

 

Cava la interna fiesta de la sangre 

su cautiva azucena, su dulzura; 

en pura sed levántase terrestre 

y acércame la cárdena palabra 

a la certeza lívida de un verso. 

 

 

 

Ora 

 

Nel solerte specchio di questo petto, 

ebbro pietoso, mi arrendo all’amaro 

alloro la cui gemma è la carezza. 

 

Per l’inviolabile musica dell’eroe 

amorevole, il suo gesto improvviso 

innalza i muri ciechi del silenzio. 

 

Scava l’occulta festa del sangue  

il suo recluso giglio, la sua dolcezza; 

nella totale arsura si alza terrestre, 

avvicina a me la violacea parola 

alla certezza livida di un verso. 



Alfonsina Storni 

 

Sugestión de un sauce 

 

Debe existir una ciudad de musgo 

cuyo cielo de grises, al tramonto, 

cruzan ángeles verdes con las alas 

caídas de cristal deshilachado. 

Y unos fríos espejos en la hierba 

a cuyos bordes inclinadas lloran 

largas viudas de viento amarilloso 

que el vidrio desdibuja balanceadas. 

 

Y un punto en el espejo de colgantes 

yuyales de agua; y una niña muerta 

que va pensando sobre pies de trébol. 

Y una gruta que llueve dulcemente 

batracios vegetales que se estrellan, 

nacientes hojas, sobre el blando limo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Suggestione d’un salice 

 

Ci dev’essere una città di muschio 

il cui plumbeo cielo, al tramonto, 

è solcato da angeli verdi con ali 

cadute di cristallo sfilacciato. 

E dei freddi stagni sull’erba 

dove ai bordi piangono inginocchiate 

copiose vedove del giallastro vento  

che lo specchio ondeggiate sfuma.  

 

E in un punto dello stagno delle cadenti 

erbe acquatiche; e una fanciulla morta 

che medita sopra un trifoglio. 

E una grotta che dolcemente sparge 

rospi vegetali che cadono, 

come germoglianti foglie, sul molle limo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



IDA VITALE 

 

 

Profundamente pájaro,  

profundamente río,  

profundamente cielo  

y árboles y árboles  

profundos y distintos,  

marejada de nubes sobre  

golondrinas, cotorras  

palomas, benteveos  

y constantes gorriones  

y remilgados teros,  

silencios con abrojos,  

errores tan fatales,   

imprecisas historias  

de miserias ¿humanas? 

 

(‘Va de pájaros’, ‘Mínimas de aguanieve’, 2015) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Intensamente uccello, 

intensamente fiume, 

intensamente cielo 

alberi e alberi 

intensi e diversi, 

mareggiata di nuvole sopra 

rondini, pappagalli 

colombe, calandrelle 

ostinati passeri 

e leziose pavoncelle, 

silenzi con sterpaglie, 

così fatali errori, 

imprecisate storie 

di miserie, umane? 

 

(‘Va de pájaros’, ‘Mínimas de aguanieve’, 2015) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ruidos ingratos de la ciudad,   

un auto pasa pero no pasan ellos  

porque otro suma lo insoluble.   

Lejos o cerca, todo busca   

integrar el ultraje sonoro.  

Un grajo grazna su reclamo.   

El ruido tiembla, árbol arriba,  

alto brota en el farol del día  

o cae sumando su redoble  

a la emisión que nos persigue,  

aura sonora que, invisible,  

como a una planta herida viene  

con su venda de sal a atarnos. 

 

(‘Sal sonora’, ‘Mínimas de aguanieve’, 2015) 
 

 

 

 

 

 

 

Rumori ingrati della città, 

un’auto passa ma non passan loro 

perché un altro somma l’indecifrabile. 

Lontano o vicino, tutto cerca  

di accogliere l’oltraggio sonoro. 

Un corvo gracchia la sua protesta. 

Il rumore trema, in cima all’albero, 

in alto sboccia nella luce del giorno 

o cade sommando il suo fragore 

all’emissione che ci perseguita, 

aura sonora che, invisibile, 

come una pianta ferita viene 

a legarci coi suoi bendaggi di sale. 

 

(‘Sal sonora’, ‘Mínimas de aguanieve’, 2015) 
 

 

 

 



RAÚL ZURITA 

 

EL ASCENSO DEL PACÍFICO 

 

Se encumbró entonces el océano 

y nuestras pupilas miraban el portento 

sin todavía creerlo. 

Escuchamos de nuevo las rompientes, las 

infinidades de islas 

subiendo igual que estrellas sobre el cielo. 

Allí está el Pacífico hombre, allí, encima 

de nuestras cabezas 

y no lo crees y tus ojos lloran 

y no puedes entenderlo y tus ojos lloran 

todos los que amamos son el mar. 

 

Todo lo que amamos es el mar. 

América es un mar con otro nombre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



L’ASCESA DELL’OCEANO 

 

S’innalzò allora l’oceano 

e i nostri occhi guardavano il prodigio 

ma senza crederci. 

Ascoltammo ancora i frangenti, le 

infinità di isole 

innalzandosi come stelle sopra il cielo. 

Lì è il Pacifico uomo, lì, sopra 

le nostre teste 

e non ci credi e i tuoi occhi piangono 

e non puoi capire e i tuoi occhi piangono 

tutti coloro che amammo sono il mare. 

 

Tutto ciò che amiamo è il mare. 

L’America è un mare con un altro nome. 



Para reflexionar ... 

 

Jorge Luis Borges 

 

JUAN LÓPEZ Y JOHN WARD 

Les tocó en suerte una época extraña. 

El planeta había sido parcelado en distintos países, cada uno 

provisto de lealtades, de queridas memorias, de un pasado sin 

duda heroico, de derechos, de agravios, de una mitología peculiar, 

de próceres de bronce, de aniversarios, de demagogos y de 

símbolos. Esa división, cara a los cartógrafos, auspiciaba las 

guerras. 

López había nacido en la ciudad junto al río inmóvil; Ward, en las 

afueras de la ciudad por la que caminó Father Brown. Había 

estudiado castellano para leer el Quijote. 

El otro profesaba el amor de Conrad, que le había sido revelado en 

un aula de la calle Viamonte. 

Hubieran sido amigos, pero se vieron una sola vez cara a cara, en 

unas islas demasiado famosas, y cada uno de los dos fue Caín, y 

cada uno, Abel. 

Los enterraron juntos. La nieve y la corrupción los conocen. 

El hecho que refiero pasó en un tiempo que no podemos entender. 

 

 

 

 

 

 



JUAN LÓPEZ E JOHN WARD 

 

Gli toccò in sorte un’epoca strana. 

Il pianeta era stato diviso in paesi diversi, ognuno provvisto di fedeltà, di 

care memorie, di un passato senza dubbio eroico, di diritti, di ingiustizie, 

di una peculiare mitologia, di padri fondatori, di anniversari, di demagoghi 

e di simboli. Questa suddivisione, così cara ai cartografi, favoriva le 

guerre. 

López era nato nella città contigua al fiume immobile; Ward, nei dintorni 

della città dove aveva passeggiato Padre Brown. Aveva studiato lo 

spagnolo per poter leggere il Don Chisciotte. 

L’altro dichiarava il proprio amore per Conrad, che gli era stato rivelato in 

un’aula della via Viamonte. 

Sarebbero diventati amici, ma si videro una sola volta uno di fronte 

all’altro, in alcune isole troppo famose, ognuno di loro fu per l’altro Caino 

e fu anche Abele. 

Li seppellirono insieme. La neve e la putrescenza li conoscono. 

Il fatto di cui parlo è accaduto in un tempo che non riusciamo a 

comprendere. 

 

 


