
 
 

Javier Sologuren 

 

Hora                                                                       Ora 

 

En el activo espejo de este pecho,                         Nel solerte specchio di questo petto, 

ebrio piadoso, ríndome al amargo                         ebbro pietoso, mi arrendo all’amaro 

laurel cuyo retoño es la caricia.                             Alloro la cui gemma è la carezza. 

 

Por inviolable música del héroe                             Per l’inviolabile musica dell’eroe 

amoroso, su gesto repentino                                   amorevole, il suo gesto improvviso 

baste los muros ciegos del silencio.                       innalza i muri ciechi del silenzio. 

 

Cava la interna fiesta de la sangre                         Scava l’occulta festa del sangue 

su cautiva azucena, su dulzura;                               il suo recluso giglio, la sua dolcezza; 

en pura sed levántase terrestre                               nella totale arsura si alza terrestre, 

y acércame la cárdena palabra                               avvicina a me la violacea parola 

a la certeza lívida de un verso.                               alla certezza livida di un verso.  

 

 

 

  



 
                                            

                                           Javier Heraud 
 

El río 

1. 

Yo soy un río                         furiosamente,                        cristalino en la 

voy bajando por                     más violentamente                mañana. 

las piedras anchas,                 bajo                                       A veces soy 

voy bajando por                     cada vez que un                    tierno y  

las rocas duras,                       puente me refleja                 bondadoso. Me 

por el sendero                         en sus arcos.                        deslizo suavemente 

dibujado por el                                                                    por los valles fértiles, 

viento.                                                                                 doy de beber miles de veces 

Hay árboles a mi                     2.                                         al ganado, a la gente dócil. 

alrededor sombreados                                                         Los niños se me acercan de          

por la lluvia.                            Yo soy un río                      día, 

Yo soy un río,                          un río                                  y 

bajo cada vez más                    un río                                  de noche trémulos amantes  
 



apoyan sus ojos en los míos,            a una pedazos                       4. 

y hunden sus brazos                         interminables. 

en la oscura claridad                        Los animales                         Y es aquí cuando 

de mis aguas fantasmales.                huyen,                                   más me precipito 

                                                         huyen huyendo                      cuando puedo llegar  

                                                         cuando me desbordo             a 

3.                                                      por los campos,                     los corazones, 

                                                         cuando siembro de                cuando puedo 

Yo soy el río.                                   piedras pequeñas las             cogerlos por la 

Pero a veces soy                              laderas,                                  sangre, 

bravo                                                cuando                                  cuando puedo 

y                                                       inundo                                   mirarlos desde 

fuerte                                                las casas y los pastos,           adentro. 

pero a veces                                      cuando                                 Y mi furia se 

no respeto ni a                                  inundo                                  torna apacible, 

la vida ni a la                                    las puertas y sus                   y me vuelvo 

muerte.                                             corazones,                             árbol, 

Bajo por las                                      los cuerpos y                         y me estanco 

atropelladas cascadas,                      sus                                        como un árbol, 

bajo con furia y con                         corazones.                             y me silencio 

rencor,                                                                                            como una piedra, 

golpeo contra las                                                                            y callo como una 

piedras más y más,                                                                         rosa sin espinas. 

las hago una 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



1.                                                                                 2. 

 

Io sono un fiume,                                                        Io sono un fiume 

scendo tra                                                                    un fiume 

le ampie pietre,                                                            un fiume 

scendo tra                                                                    trasparente nel 

le rocce dure,                                                               mattino. 

per il sentiero                                                              A volte sono 

tracciato dal                                                                tenero e 

vento.                                                                          premuroso. 

Intorno a me                                                               Scorro dolcemente 

ci sono alberi coperti                                                  nelle valli fertili, 

dalla pioggia.                                                              disseto in abbondanza 

Io sono un fiume,                                                        mandrie e gente miti. 

scendo sempre più                                                      Di giorno vengono a me bambini 

furiosamente,                                                              e 

più violentemente                                                       di notte trepidanti amanti 

scendo                                                                         pongono i loro occhi nei miei, 

ogni volta che un                                                         e affondano le braccia 

ponte mi rispecchia                                                     nell’oscura luminosità 

nei suoi archi.                                                              delle mie spettrali acque. 

 

 

 



3.                                                                               4.                                                                          

 

Io sono il fiume.                                                       Ed è qui quando                                                    

A volte sono                                                             più precipito                                                        

furioso                                                                      che posso arrivare                                                                

e                                                                                ai                                                         

forte                                                                          cuori, 

a volte                                                                       quando posso 

non rispetto né                                                          prenderli col 

la vita né la                                                               sangue, 

morte.                                                                       quando posso 

Scendo dalle                                                             guardarli dall’                                  

impetuose cascate,                                                    interno. 

scendo con furia e con                                              Allora la mia furia 

rancore,                                                                     diventa calma, 

colpisco più e più volte                                             e ritorno 

le rocce,                                                                     albero, 

le smembro in                                                            e ristagno 

infiniti                                                                        come un albero, 

pezzi.                                                                          ammutolisco 

Gli animali                                                                 come una pietra, 

fuggono,                                                                     e taccio come una  

fuggono fuggendo                                                      rosa senza spine. 

quando straripo  

per i campi, 

quando dissemino 

di piccole pietre le  

colline, 

quando  

inondo  

case e  pascoli, 

quando  

inondo  

gli usci e i loro  

cuori, 

i corpi e  

i loro  

cuori. 

 



 
 

                                                          Pablo Neruda 

 
 

El gran Océano 
 
SI de tus dones y de tus destrucciones, Océano,                          parece regresar a su reposo.                                                             
a mis manos                                                                                          
pudiera destinar una medida, una fruta, un fermento,               La ola que desprendes,                                                                                      
escogería tu reposo distante, las líneas de tu acero,                    arco de identidad, pluma estrellada,                                                  
tu extensión vigilada por el aire y la noche,                                   cuando se despeñó fue sólo  
y la energía de tu idioma blanco                                                      espuma,                                                
que destroza y derriba sus columnas                                              y regresó a nacer sin consumirse.                                                       
en su propia pureza demolida.                                                          
                                                                                                                Toda tu fuerza vuelve a ser origen.  
No es la última ola con su salado peso                                            Sólo entregas despojos triturados,                                           
la que tritura costas y produce                                                         cáscaras que apartó tu cargamento, 
la paz de arena que rodea el mundo:                                              lo que expulsó la acción de tu  
es el central volumen de la fuerza,                                                   abundancia, 
la potencia extendida de las aguas,                                                  todo lo que dejó de ser racimo. 
la inmóvil soledad llena de vidas.                                                      
Tiempo, tal vez, o copa acumulada                                                   Tu estatua está extendida más allá                                                 
de todo movimiento, unidad pura                                                    de las olas. 
que no selló la muerte, verde víscera 
de la totalidad abrasadora.                                                                 Viviente y ordenada como el pecho    
                                                                                                                  y el manto  
Del brazo sumergido que levanta una gota                                      de un solo ser y sus respiraciones, 
no queda sino un beso de la sal. De los                                             en la materia de la luz izadas,                               
cuerpos                                                                                                    llanuras levantadas por las olas, 
del hombre en tus orillas una húmeda                                              forman la piel desnuda del  
fragancia                                                                                                  planeta. 
de flor mojada permanece. Tu energía                                              Llenas tu propio ser con tu  

parece resbalar sin ser gastada,                                                          substancia.  



Colmas la curvatura del silencio.  
 
Con tu sal y tu miel tiembla la copa, 
la cavidad universal del agua, 
y nada falta en ti como en el cráter  
desollado, en el vaso cerril: 
cumbres vacías, cicatrices, señales 
que vigilan el aire mutilado.    
 
Tus pétalos palpitan contra el 
mundo 
tiemblan tus cereales submarinos, 
las suaves ovas cuelgan su amenaza, 
navegan y pululan las escuelas,  
y sólo sube al hilo de las redes 
el relámpago muerto de la escama, 
un milímetro herido en la distancia 
de tus totalidades cristalinas. 
         
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Il grande Oceano 
 
Se dei tuoi doni e delle tue devastazioni,                                            sono la nuda pelle del pianeta. 
Oceano,                                                                                                     Colme del tuo essere con la tua                                                                                                           
nelle mie mani                                                                                          essenza. 
potessi catturare una dimensione, un frutto, un fermento, 
sceglierei il tuo lontano riposo,  le linee del tuo acciaio,                  Riempi la cavità del silenzio. 
la tua vastità protetta dall’aria e dalla notte, 
la forza del tuo linguaggio bianco                                                         Col tuo sale e miele vibra la  
che distrugge e abbatte le colonne                                                      fronda, 
nella sua devastata purezza.                                                                  la cavità universale dell’acqua, 
                                                                                                                     nulla manca in te come  
Non è l’ultima onda col suo salato carico                                            nell’infranta 
ciò che sbriciola le coste e genera                                                         voragine, nella grezza  anfora: 
la pace di sabbia intorno al mondo:                                                      desolate vette, cicatrici, segni 
è l’essenza della furia,                                                                              che vigilano l’aria mutilata. 
l’immensa potenza delle acque, 
l’immobile solitudine colma di tante vite.                                            I tuoi petali palpitano sul mondo, 
Forse tempo o fronda ammassata                                                         tremano i tuoi cereali marini, 
d’ogni movimento, pura unità                                                                le dolci alghe abbandonano ogni 
che non sigillò la morte, verde profondità                                           minaccia, 
dell’universo rovente.                                                                              fluttuano e pullulano i sargassi, 
                                                                                                                      ma al bordo delle reti  
Del braccio sommerso che solleva una goccia                                     arriva solo lo spento bagliore  
non resta che un bacio del sale. Degli umani                                       delle squame, 
corpi sulle tue sponde rimane  un’umida                                             una minima ferita nella distanza 
fragranza                                                                                                     delle tue immensità cristalline. 
di fiore bagnato. La tua energia   
pare fluire all’infinito, 
pare tornare al suo riposo. 
 
L’onda che tu separi, 
arco d’identità, piuma spezzata, 
nel precipitare divenne solo schiuma, 
e rinacque poi senza consumarsi. 
 
Tutta la tua forza è di nuovo origine. 
Offri soltanto sminuzzate spoglie, 
gusci rimossi dal tuo fardello, 
espulsi dall’azione della tua abbondanza, 
tutto ciò che grappolo non è più. 
 
La tua figura si espande oltre le onde. 
 
Vitale e precisa come il petto e il manto 
di un solo essere e i suoi respiri, 
nella materia della luce sollevati, 
pianure innalzate dalle onde 



                                                 

 
 

                                                        Raúl Zurita 

 

EL ASCENSO DEL PACÍFICO 

 

Se encumbró entonces el océano 

y nuestras pupilas miraban el portento 

sin todavía creerlo. 

Escuchamos de nuevo las rompientes, las 

infinidades de islas 

subiendo igual que estrellas sobre el cielo. 

Allí está el Pacífico hombre, allí, encima 

de nuestras cabezas 

y no lo crees y tus ojos lloran 

y no puedes entenderlo y tus ojos lloran 

todos los que amamos son el mar. 

 

Todo lo que amamos es el mar. 

América es un mar con otro nombre. 

 

 

 



L’ASCESA DELL’OCEANO 

 

S’innalzò allora l’oceano 

e i nostri occhi guardavano il prodigio 

ma senza crederci. 

Ascoltammo ancora i frangenti, le 

infinità di isole 

innalzandosi come stelle sopra il cielo. 

Lì è il Pacifico uomo, lì, sopra 

le nostre teste 

e non ci credi e i tuoi occhi piangono 

e non puoi capire e i tuoi occhi piangono 

tutti coloro che amammo sono il mare. 

 

Tutto ciò che amiamo è il mare. 

L’America è un mare con un altro nome. 

 
  



 
  

                                                     Alfonsina Storni 

 

 

Sugestión de un sauce 

 

Debe existir una ciudad de musgo 

cuyo cielo de grises, al tramonto, 

cruzan ángeles verdes con las alas 

caídas de cristal deshilachado. 

Y unos fríos espejos en la hierba 

a cuyos bordes inclinadas lloran 

largas viudas de viento amarilloso 

que el vidrio desdibuja balanceadas. 

 

Y un punto en el espejo de colgantes 

yuyales de agua; y una niña muerta 

que va pensando sobre pies de trébol. 

Y una gruta que llueve dulcemente 

batracios vegetales que se estrellan, 

nacientes hojas, sobre el blando limo. 

 



Suggestione d’un salice 

 

Ci dev’essere una città di muschio 

il cui plumbeo cielo, al tramonto, 

è solcato da angeli verdi con ali 

cadute di cristallo sfilacciato. 

E dei freddi stagni sull’erba 

dove ai bordi piangono inginocchiate 

copiose vedove del giallastro vento  

che lo specchio ondeggiate sfuma.  

 

E in un punto dello stagno delle cadenti 

erbe acquatiche; e una fanciulla morta 

che medita sopra un trifoglio. 

E una grotta che dolcemente sparge 

rospi vegetali che cadono, 

come germoglianti foglie, sul molle limo. 

 

 
  



 
   

                                                          Ida Vitale 

 
 

Profundamente pájaro,  

profundamente río,  

profundamente cielo  

y árboles y árboles  

profundos y distintos,  

marejada de nubes sobre  

golondrinas, cotorras  

palomas, benteveos  

y constantes gorriones  

y remilgados teros,  

silencios con abrojos,  

errores tan fatales,  

imprecisas historias  

de miserias ¿humanas? 

 

(‘Va de pájaros’, ‘Mínimas de aguanieve’, 2015) 



Intensamente uccello, 

intensamente fiume, 

intensamente cielo 

alberi e alberi 

intensi e diversi, 

mareggiata di nuvole sopra 

rondini, pappagalli 

colombe, calandrelle 

ostinati passeri 

e leziose pavoncelle, 

silenzi con sterpaglie, 

così fatali errori, 

imprecisate storie 

di miserie, umane? 

 

(‘Va de pájaros’, ‘Mínimas de aguanieve’, 2015) 

 

 

 

Ruidos ingratos de la ciudad,   

un auto pasa pero no pasan ellos  

porque otro suma lo insoluble.   

Lejos o cerca, todo busca   

integrar el ultraje sonoro.  

Un grajo grazna su reclamo.   

El ruido tiembla, árbol arriba,  

alto brota en el farol del día  

 o cae sumando su redoble  

 a la emisión que nos persigue,  

aura sonora que, invisible,  

como a una planta herida viene  

con su venda de sal a atarnos. 

 

(‘Sal sonora’, ‘Mínimas de aguanieve’, 2015) 

 

 
 



Rumori ingrati della città, 

un’auto passa ma non passan loro 

perché un altro somma l’indecifrabile. 

Lontano o vicino, tutto cerca  

di accogliere l’oltraggio sonoro. 

Un corvo gracchia la sua protesta. 

Il rumore trema, in cima all’albero, 

in alto sboccia nella luce del giorno 

o cade sommando il suo fragore 

all’emissione che ci perseguita, 

aura sonora che, invisibile, 

come una pianta ferita viene 

a legarci coi suoi bendaggi di sale. 

 

(‘Sal sonora’, ‘Mínimas de aguanieve’, 2015) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

                                                       Octavio Paz 

 

       Lago 
Tout pour l'oeil, 

rien pour les oreilles 

Charles Baudelaire 

 

Entre montañas áridas                                                sólo para los ojos. 

las aguas prisioneras             

reposan, centellean,                                                    Sólo para los ojos 

como un cielo caído.                                                  esta luz y estas aguas, 

                                                                                    esta perla dormida 

Nada sino los montes                                                  que apenas resplandece. 

y la luz entre brumas 

agua y cielo reposan,                                                  Todo para los ojos. 

pecho a pecho, infinitos.                                             Y en los ojos un ritmo, 

                                                                                    un color fugitivo, 

Como el dedo que roza                                               la sombra de una forma, 

unos senos, un vientre,                                                un repentino viento 

estremece las aguas,                                                    y un naufragio infinito. 

delgado, un soplo frío. 

 

Vibra el silencio, vaho 

de presentida música, 

invisible al oído, 



      Lago 
Tout pour l'oeil, 

rien pour les oreilles 

Charles Baudelaire 

 

Tra aride montagne 

le acque imprigionate 

riposano, scintillano, 

come un cielo crollato. 

 

Nulla se non i monti 

e la luce tra le brume; 

riposano acqua e cielo, 

cuore a cuore, immensi. 

 

Come un dito che sfiora 

il seno e il ventre, 

lieve, un gelido soffio 

increspa le acque. 

 

Vibra il silenzio, sentore 

di musica percepita, 

invisibile all’udito, 

solo per gli occhi. 

 

Solo per gli occhi 

questa luce e queste acque, 

questa perla addormentata 

che a stento risplende. 

 

Tutto per gli occhi. 

E negli occhi un ritmo, 

un fugace colore, 

l’ombra di una forma, 

un vento repentino, 

e un naufragio infinito. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



El pájaro 

 

Un silencio de aire, luz y cielo. 

En el silencio transparente 

el día reposaba: 

la transparencia del espacio 

era la transparencia del silencio. 

La inmóvil luz del cielo sosegaba 

el crecimiento de las yerbas. 

Los bichos de la tierra, entre las piedras, 

bajo la luz idéntica, eran piedras. 

El tiempo en el minuto se saciaba. 

En la quietud absorta 

se consumaba el mediodía. 

 

Y un pájaro cantó, delgada flecha. 

Pecho de plata herido vibró el cielo, 

se movieron las hojas, 

las yerbas despertaron... 

Y sentí que la muerte era una flecha 

que no se sabe quién dispara 

y en un abrir los ojos nos morimos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



L’uccello 

 

Un silenzio d’aria, luce e cielo. 

Nel trasparente silenzio 

riposava il giorno: 

la trasparenza dello spazio 

era la trasparenza del silenzio. 

L’immobile luce del cielo placava  

il crescere dell’erba. 

Gl’insetti della terra, tra le pietre, 

sotto l’identica luce, erano pietre. 

Il tempo nell’istante si saziava. 

Nella calma assorta  

languiva il meriggio. 

 

E cantò un uccello, esile dardo. 

Petto d’argento ferito scosse il cielo, 

si mossero le foglie, 

l’erba si destò… 

E sentii che la morte era un dardo 

da ignoti scagliato 

e nello schiudere gli occhi noi moriamo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Viento 

 

Cantan las hojas, 

bailan las peras en el peral; 

gira la rosa, 

rosa del viento, no del rosal. 

 

Nubes y nubes 

flotan dormidas, algas del aire; 

todo el espacio 

gira con ellas, fuerza de nadie. 

 

Todo es espacio; 

vibra la vara de la amapola 

y una desnuda 

vuela en el viento lomo de ola. 

 

Nada soy yo, 

cuerpo que flota, luz, oleaje; 

todo es del viento 

y el viento es aire 

siempre de viaje… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Vento 

 

Cantano le foglie, 

ballano le pere nel pereto; 

gira la rosa, 

rosa dei venti, non del roseto. 

 

Nuvole e nuvole 

fluttuano assopite, alghe del cielo; 

tutto lo spazio 

gira con loro, prive di forza. 

 

Tutto è spazio; 

vibra lo stelo del papavero 

mentre uno, sfrondato, 

vola nel vento sul dorso dell’onda. 

 

Nulla son io, 

corpo che fluttua, luce, marea; 

tutto è del vento 

e il vento è aria 

eternamente in viaggio... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Para reflexionar …. 

 

Jorge Luis Borges 

 

JUAN LÓPEZ Y JOHN WARD 

Les tocó en suerte una época extraña. 

El planeta había sido parcelado en distintos países, cada uno 

provisto de lealtades, de queridas memorias, de un pasado sin 

duda heroico, de derechos, de agravios, de una mitología peculiar, 

de próceres de bronce, de aniversarios, de demagogos y de 

símbolos. Esa división, cara a los cartógrafos, auspiciaba las 

guerras. 

López había nacido en la ciudad junto al río inmóvil; Ward, en las 

afueras de la ciudad por la que caminó Father Brown. Había 

estudiado castellano para leer el Quijote. 

El otro profesaba el amor de Conrad, que le había sido revelado en 

un aula de la calle Viamonte. 

Hubieran sido amigos, pero se vieron una sola vez cara a cara, en 

unas islas demasiado famosas, y cada uno de los dos fue Caín, y 

cada uno, Abel. 

Los enterraron juntos. La nieve y la corrupción los conocen. 

El hecho que refiero pasó en un tiempo que no podemos entender. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



JUAN LÓPEZ E JOHN WARD 
 

Gli toccò in sorte un’epoca strana. 

 

Il pianeta era stato diviso in paesi diversi, ognuno provvisto di fedeltà, di 

care memorie, di un passato senza dubbio eroico, di diritti, di ingiustizie, di 

una peculiare mitologia, di padri fondatori, di anniversari, di demagoghi e 

di simboli. Questa suddivisione, così cara ai cartografi, favoriva le guerre. 

 

López era nato nella città contigua al fiume immobile; Ward, nei dintorni 

della città dove aveva passeggiato Padre Brown. Aveva studiato lo spagnolo 

per poter leggere il Don Chisciotte. 

 

L’altro dichiarava il proprio amore per Conrad, che gli era stato rivelato in 

un’aula della via Viamonte. 

 

Sarebbero diventati amici, ma si videro una sola volta uno di fronte all’altro, 

in alcune isole troppo famose, ognuno di loro fu per l’altro Caino e fu anche 

Abele. 

 

Li seppellirono insieme. La neve e la putrescenza li conoscono. 

 

Il fatto di cui parlo è accaduto in un tempo che non riusciamo a 

comprendere. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 


