
La ville: un univers hostile ?

Document 1

Nous sommes à Paris depuis un mois, et nous avons toujours été dans un mouvement 
continuel. Il faut bien des affaires avant qu'on soit logé, qu'on ait trouvé les gens à qui on est 
adressé, et qu'on se soit pourvu des choses nécessaires, qui manquent toutes à la fois. Paris est 
aussi grand qu'Ispahan: les maisons y sont si hautes, qu'on jugerait qu'elles ne sont habitées que 
par des astrologues. Tu juges bien qu'une ville bâtie en l'air, qui a six ou sept maisons les unes sur
les autres, est extrêmement peuplée; et que, quand tout le monde est descendu dans la rue, il s'y 
fait un bel embarras. Tu ne le croirais pas peut-être, depuis un mois que je suis ici, je n'y ai encore 
vu marcher personne. Il n'y a pas de gens au monde qui tirent mieux partie de leur machine que 
les Français; ils courent, ils volent: les voitures lentes d'Asie, le pas réglé de nos chameaux, les 
feraient tomber en syncope. Pour moi, qui ne suis point fait à ce train, et qui vais souvent à pied 
sans changer d'allure, j'enrage quelquefois comme un chrétien: car encore passe qu'on 
m'éclabousse depuis les pieds jusqu'à la tête; mais je ne puis pardonner les coups de coude que 
je reçois régulièrement et périodiquement. Un homme qui vient après moi et qui me passe me fait 
faire un demi-tour; et un autre qui me croise de l'autre côté me remet soudain où le premier m'avait
pris; et je n'ai pas fait cent pas, que je suis plus brisé que si j'avais fait dix lieues. ( ...) 

Montesquieu, Les lettres persanes, 1721

Document 2

Le cœur content, je suis monté sur la montagne 
D'où l'on peut contempler la ville en son ampleur, 
Hôpital, lupanar, purgatoire, enfer, bagne, 
Où toute énormité fleurit comme une fleur. 

Tu sais bien, ô Satan, patron de ma détresse, 
Que je n'allais pas là pour répandre un vain pleur 
Mais comme un vieux paillard d'une vieille maîtresse, 
Je voulais m'enivrer de l'énorme catin 
Dont le charme infernal me rajeunit sans cesse. 
Que tu dormes encor dans les draps du matin, 
Lourde, obscure, enrhumée, ou que tu te pavanes 
Dans les voiles du soir passementés d'or fin, 

Je t'aime, ô capitale infâme! Courtisanes 
Et bandits, tels souvent vous offrez des plaisirs 
Que ne comprennent pas les vulgaires profanes.

Baudelaire, Petits poèmes en prose, 1869

Document 3

J’ai vu ce matin une jolie rue dont j’ai oublié le nom
Neuve et propre du soleil elle était le clairon
Les directeurs les ouvriers et les belles sténo-dactylographes
Du lundi matin au samedi soir quatre fois par jour y passent
Le matin par trois fois la sirène y gémit
Une cloche rageuse y aboie vers midi
Les inscriptions des enseignes et des murailles
Les plaques les avis à la façon des perroquets criaillent
J’aime la grâce de cette rue industrielle
Située à Paris entre la rue Aumont-Thiéville et l’avenue des Ternes

Apollinaire, « Zone », Alcools, 1913



Document 4

Al centro di Fedora, metropoli di pietra grigia, sta un palazzo di metallo con una sfera di vetro in 
ogni stanza. Guardando dentro ogni sfera si vede una città azzurra che è il modello d’un’altra 
Fedora. Sono le forme che la città avrebbe potuto prendere se non fosse, per una ragione o per 
l’altra, diventata come oggi la vediamo. In ogni epoca qualcuno, guardando Fedora qual era, aveva 
immaginato il modo di farne la città ideale, ma mentre costruiva il suo modello in miniatura già 
Fedora non era più la stessa di prima, e quello che fino a ieri era stato un suo possibile futuro ormai 
era solo un giocattolo in una sfera di vetro. Fedora ha adesso nel palazzo delle sfere il suo museo: 
ogni abitante lo visita, sceglie la città che corrisponde ai suoi desideri, la contempla immaginando 
di specchiarsi nella peschiera delle meduse che doveva raccogliere le acque del canale (se non fosse
stato prosciugato), di percorrere dall’alto del baldacchino il viale riservato agli elefanti (ora banditi 
dalla città), di scivolare lungo la spirale del minareto a chiocciola (che non trovò più la base su cui 
sorgere). Nella mappa del tuo impero, o grande Kan, devono trovar posto sia la grande Fedora di 
pietra sia le piccole Fedore nelle sfere di vetro. Non perché tutte ugualmente reali, ma perché tutte 
solo presunte. L’una racchiude ciò che è accettato come necessario mentre non lo è ancora; le altre 
ciò che è immaginato come possibile e un minuto dopo non lo è più» 

Italo Calvino, Le città invisibili, 1972

 Au centre de Foedora, métropole de pierre grise, il y a un palais de métal avec une boule de verre 
dans chaque salle. Si l'on regarde dans ces boules, on y voit chaque fois une ville bleue qui est la 
maquette d'une autre Foedora. Ce sont les formes que la ville aurait pu prendre, si, pour une raison 
ou pour une autre, elle n'était devenue la ville telle qu'aujourd'hui nous la voyons. À chaque époque 
il y eut quelqu'un pour, regardant Foedora comme elle était alors, imaginer comment en faire la 
ville idéale ; mais alors même qu'il en construisait en miniature la maquette, déjà Foedora n'était 
plus ce qu'elle était au début, et ce qui avait été, jusqu'à la veille, l'un de ses avenirs possibles, n'était
plus désormais qu'un jouet dans une boule de verre. Foedora, à présent, avec ce palais des boules de
verre, possède son musée : tous ses habitants le visitent, chacun y choisit la ville qui répond à ses 
désirs, il  la contemple et imagine qu’il se mire dans l’étang des méduses qui aurait dû recueillir les 
eaux du canal (s’il n’avait été asséché), qu’il parcourt perché dans un baldaquin l’allée réservée aux 
éléphants (à présent interdits dans la ville), qu’il glisse le long de la spirale du minaret en colimaçon
(qui ne trouva plus le terrain d’où il devait surgir). Sur la carte de ton empire , ô Grand Khan, 
doivent trouver place aussi bien la grande Foedora de pierre et les petites Foedora dans leurs boules 
de verre. Non parce qu’elles sont toutes également réelles, mais parce que toutes ne sont que 
présumées. L’une rassemble ce qui est accepté comme nécessaire alors qu’il ne l’est pas encore ; les
autres ce qui est imaginé comme possible et l’instant d’après ne l’est plus.    

Italo Calvino, Les Villes invisibles,  traduit de l'italien par Jean Thibaudeau, ed. du Seuil, 1974
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De Chirico, Malinconia e mistero di una strada, 1914


