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Texte 1

Proust, Du coté de chez Swann, Jardins dans une tasse de thé (1913)

Il y avait déjà bien des années que, de Combray, tout ce qui n'était pas le théâtre et le
drame de mon coucher, n'existait plus pour moi, quand un jour d'hiver, comme je rentrais
à la maison, ma mère, voyant que j'avais froid, me proposa de me faire prendre, contre
mon habitude, un peu de thé. Je refusai d'abord et, je ne sais pourquoi, me ravisai. Elle
envoya  chercher  un  de  ces  gâteaux  courts  et  dodus  appelés  Petites  Madeleines  qui
semblent avoir été moulés dans la valve rainurée d'une coquille Saint-Jacques. Et bientôt,
machinalement, accablé par la morne journée et la perspective d'un triste lendemain, je
portai  à  mes  lèvres  une  cuillerée  du  thé  où  j'avais  laissé  s'amollir  un  morceau  de
madeleine. Mais à l'instant même où la gorgée mêlée des miettes du gâteau toucha mon
palais, je tressaillis, attentif à ce qui se passait d'extraordinaire en moi. Un plaisir délicieux
m'avait envahi, isolé, sans la notion de sa cause. Il m'avait aussitôt rendu les vicissitudes
de la vie indifférentes,  ses désastres inoffensifs, sa brièveté illusoire,  de la même façon
qu'opère l'amour,  en me remplissant d'une essence précieuse :  ou plutôt,  cette essence
n'était pas en moi, elle était moi. J'avais cessé de me sentir médiocre, contingent, mortel.
D'où avait pu me venir cette puissante joie ? Je sentais qu'elle était liée au goût du thé et
du gâteau, mais qu'elle le dépassait infiniment, ne devait pas être de même nature. D'où
venait-elle ? Que signifiait-elle ? Où l'appréhender ? Je bois une seconde gorgée où je ne
trouve rien de plus que dans la première, une troisième qui m'apporte un peu moins que
la seconde. Il est temps que je m'arrête, la vertu du breuvage semble diminuer. Il est clair
que la vérité que je cherche n'est pas en lui, mais en moi. Il l'y a éveillée, mais ne la connaît
pas,  et  ne peut  que répéter  indéfiniment,  avec de moins en moins  de force,  ce  même
témoignage que je ne sais pas interpréter et que je veux au moins pouvoir lui redemander
et retrouver intact, à la disposition, tout à l'heure, pour un éclaircissement décisif. Je pose
la tasse et me tourne vers mon esprit. C'est à lui de trouver la vérité. Mais comment ?.[…]
Et tout d'un coup le souvenir m'est apparu. Ce goût,  c'était  celui du petit  morceau de
madeleine que le dimanche matin à Combray (parce que ce jour-là je ne sortais pas avant
l'heure de la messe),  quand j'allais lui  dire bonjour dans sa chambre,  ma tante Léonie
m'offrait après l'avoir trempé dans son infusion de thé ou de tilleul. La vue de la petite
madeleine ne m'avait rien rappelé avant que je n'y eusse goûté ; peut-être parce que, en
ayant souvent aperçu depuis, sans en manger, sur les tablettes des pâtissiers, leur image
avait quitté ces jours de Combray pour se lier à d'autres plus récents ; peut-être parce que,
de ces souvenirs  abandonnés si  longtemps hors de la mémoire,  rien ne survivait,  tout
s'était désagrégé ; les formes – et celle aussi du petit coquillage de pâtisserie, si grassement
sensuel sous son plissage sévère et dévot – s'étaient abolies, ou, ensommeillées, avaient
perdu la force d'expansion qui leur eût permis de rejoindre la conscience. Mais, quand
d'un passé ancien rien ne subsiste, après la mort des êtres, après la destruction des choses,
seules,  plus frêles mais plus vivaces,  plus immatérielles,  plus persistantes,  plus fidèles,
l'odeur et la saveur restent encore longtemps, comme des âmes, à se rappeler, à attendre, à
espérer,  sur la ruine de tout le reste,  à porter sans fléchir,  sur leur gouttelette presque
impalpable, l'édifice immense du souvenir.



Texte 2
André Breton, Nadja, “Elle va la tête haute” (1928)

I,5 Nadja 1928 Breton

Le 4 octobre dernier, à la fin d'un de ces après-midi
tout à fait désoeuvrés et très mornes, comme j'ai le secret d'en passer, je me trouvais rue
Lafayette après m'etre arreté quelques minutes devant la vitrine de la librairie 
L'Humanité et avoir fait l'acquisition du dernier ouvrage de Trotski, sans but je 
poursuivais ma route dans la direction de l'Opéra. Les bureaux, les 
atelierscommençaient à se vider, du haut en bas des maisons des portes se fermaient, 
des gens sur le trottoir se serraient la main, il commençait tout de meme à y avoir plus 
de monde. J'observait sans le vouloir des visages, des accoutrements, des allures. 
Allons, ce n'étaient pas encore ceux-là qu'on trouverait prets à faire la Révolution.
.....Je venais de traverser ce carrefour dont j'oublie ou ignore le nom, là, devant une 
église. Tout à coup, alors qu'elle est peut-être encore à dix pas de moi, venant en sens 
inverse, je vois une jeune femme, très pauvrement vêtue, qui, elle aussi, me voit ou m'a 
vu. Elle va la tête haute, contrairement à tous les autres passants. Si frêle qu'elle se pose 
à peine en marchant. Un sourire imperceptible erre peut-être sur son visage. 
Curieusement fardée, comme quelqu'un qui, ayant commencé par les yeux, n'a pas eu 
le temps de finir, mais le bord des yeux si noir pour une blonde. Le bord, nullement la 
paupière (un tel éclat s'obtient et s'obtient seulement si l'on ne passe avec soin le crayon 
que sous la paupière. Il est intéressant de noter, à ce propos, que Blanche Derval, dans 
le rôle de Solange, même vue de très près, ne paraissait en rien maquillée. Est-ce à dire 
que ce qui est très faiblement permis dans la rue mais est recommandé au théâtre ne 
vaut à mes yeux qu'autant qu'il est passé outre à ce qui est défendu dans un cas, 
ordonné dans l'autre ? Peut-être). Je n'avais jamais vu de tels yeux. Sans hésitation 
j'adresse la parole à l'inconnue, tout en m'attendant, j'en conviens du reste, au pire. Elle 
sourit, mais très mystérieusement, et, dirai-je, comme en connaissance de cause, bien 
qu'alors je n'en puisse rien croire. Elle se rend, prétend-elle, chez un coiffeur du 
boulevard Magenta (je dis : prétend-elle, parce que sur l'instant j'en doute et qu'elle 
devait reconnaître par la suite qu'elle allait sans but aucun). Elle m'entretient bien avec 
une certaine insistance de difficultés d'argent qu'elle éprouve, mais ceci, semble-t-il, 
plutôt en manière d'excuse et pour expliquer l'assez grand dénuement de sa mise. Nous
nous arrêtons à la terrasse d'un café proche de la gare du Nord. Je la regarde mieux. 
Que peut-il bien passer de si extraordinaire dans ces yeux ? Que s'y mire-t-il à la fois 
obscurément de détresse et lumineusement d'orgueil ? C'est aussi l'énigme que pose le 
début de confession que, sans m'en demander davantage, avec une confiance qui 
pourrait (ou bien qui ne pourrait?) être mal placée elle me fait .

Texte 3

Albert Camus, L’étranger, Incipit, (1942)Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-être 
hier, je ne sais pas. J’ai reçu un télégramme de l’asile : « Mère décédée. Enterrement 
demain. Sentiments distingués. » Cela ne veut rien dire. C’était peut-être hier.
L’asile de vieillards est à Marengo, à quatre-vingts kilomètres d’Alger. Je prendrai 
l’autobus à deux heures et j’arriverai dans l’après-midi. Ainsi, je pourrai veiller et je 
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rentrerai demain soir. J’ai demandé deux jours de congé à mon patron et il ne pouvait pas 
me les refuser avec une excuse pareille. Mais il n’avait pas l’air content. Je lui ai même dit :
« Ce n’est pas de ma faute. » Il n’a pas répondu. J’ai pensé alors que je n’aurais pas dû lui 
dire cela. En somme, je n’avais pas à m’excuser. C’était plutôt à lui de me présenter ses 
condoléances. Mais il le fera sans doute après-demain, quand il me verra en deuil. Pour le 
moment, c’est un peu comme si maman n’était pas morte. Après l’enterrement, au 
contraire, ce sera une affaire classée et tout aura revêtu une allure plus officielle.
J’ai pris l’autobus à deux heures. Il faisait très chaud. J’ai mangé au restaurant, chez 
Céleste, comme d’habitude. Ils avaient tous beaucoup de peine pour moi et Céleste m’a dit
: « On n’a qu’une mère. » Quand je suis parti, ils m’ont accompagné à la porte. J’étais un 
peu étourdi parce qu’il a fallu que je monte chez Emmanuel pour lui emprunter une 
cravate noire et un brassard. Il a perdu son oncle, il y a quelques mois.
J’ai couru pour ne pas manquer le départ. Cette hâte, cette course, c’est à cause de tout cela
sans doute, ajouté aux cahots, à l’odeur d’essence, à la réverbération de la route et du ciel, 
que je me suis assoupi. J’ai dormi pendant presque tout le trajet. Et quand je me suis 
réveillé, j’étais tassé contre un militaire qui m’a souri et qui m’a demandé si je venais de 
loin. J’ai dit « oui » pour n’avoir plus à parler.

Texte 3

Italo Svevo, Senilità, cap. I: Incipit

Subito, con le prime parole che le rivolse, volle avvisarla che non intendeva 
compromettersi in una relazione troppo seria. Parlò cioè a un dipresso così: – T'amo molto 
e per il tuo bene desidero ci si metta d'accordo di andare molto cauti. – La parola era tanto 
prudente ch'era difficile di crederla detta per amore altrui, e un po' più franca avrebbe 
dovuto suonare così: – Mi piaci molto, ma nella mia vita non potrai essere giammai più 
importante di un giocattolo. Ho altri doveri io, la mia carriera, la mia famiglia.
La sua famiglia? Una sola sorella non ingombrante né fisicamente né moralmente, piccola 
e pallida, di qualche anno più giovane di lui, ma più vecchia per carattere o forse per 
destino. Dei due, era lui l'egoista, il giovane; ella viveva per lui come una madre dimentica
di se stessa, ma ciò non impediva a lui di parlarne come di un altro destino importante 
legato al suo e che pesava sul suo, e così, sentendosi le spalle gravate di tanta 
responsabilità, egli traversava la vita cauto, lasciando da parte tutti i pericoli ma anche il 
godimento, la felicità. A trentacinque anni si ritrovava nell'anima la brama insoddisfatta di
piaceri e di amore, e già l'amarezza di non averne goduto, e nel cervello una grande paura 
di se stesso e della debolezza del proprio carattere, invero piuttosto sospettata che saputa 
per esperienza.

Texte 4
 
Italo Svevo, La coscienza di Zeno, cap. 3: Il fumo

La malattia, è una convinzione ed io nacqui con quella convinzione. Di quella dei miei 
vent’anni non ricorderei gran cosa se non l’avessi allora descritta ad un medico. Curioso 
come si ricordino meglio le parole dette che i sentimenti che non arrivarono a scotere 



l’aria.
Ero andato da quel medico perché m’era stato detto che guariva le malattie nervose con 
l’elettricità. Io pensai di poter ricavare dall’elettricità la forza che occorreva per lasciare il 
fumo.
Il dottore aveva una grande pancia e la sua respirazione asmatica accompagnava il picchio
della macchina elettrica messa in opera subito alla prima seduta, che mi disilluse, perché 
m’ero aspettato che il dottore studiandomi scoprisse il veleno che inquinava il mio sangue.
Invece egli dichiarò di trovarmi sanamente costituito e poiché m’ero lagnato di digerire e 
dormire male, egli suppose che il mio stomaco mancasse di acidi e che da me il 
movimento peristaltico (disse tale parola tante volte che non la dimenticai piú) fosse poco 
vivo. Mi propinò anche un certo acido che mi ha rovinato perché da allora soffro di un 
eccesso di acidità.
Quando compresi che da sé egli non sarebbe mai piú arrivato a scoprire la nicotina nel mio
sangue, volli aiutarlo ed espressi il dubbio che la mia indisposizione fosse da attribuirsi a 
quella. Con fatica egli si strinse nelle grosse spalle:
– Movimento peristaltico… acido… la nicotina non c’entra!
Furono settanta le applicazioni elettriche e avrebbero continuato tuttora se io non avessi 
giudicato di averne avute abbastanza. Piú che attendermi dei miracoli, correvo a quelle 
sedute nella speranza di convincere il dottore a proibirmi il fumo. Chissà come sarebbero 
andate le cose se allora fossi stato fortificato nei miei propositi da una proibizione simile.
Ed ecco la descrizione della mia malattia quale io la feci al medico: «Non posso studiare e 
anche le rare volte in cui vado a letto per tempo, resto insonne fino ai primi rintocchi delle 
campane. È perciò che tentenno fra la legge e la chimica perché ambedue queste scienze 
hanno l’esigenza di un lavoro che comincia ad un’ora fissa mentre io non so mai a che ora 
potrò essere alzato».
– L’elettricità guarisce qualsiasi insonnia, – sentenziò l’Esculapio, gli occhi sempre rivolti 
al quadrante anziché al paziente.
Giunsi a parlare con lui come s’egli avesse potuto intendere la psico-analisi ch’io, 
timidamente, precorsi. Gli raccontai della mia miseria con le donne. Una non mi bastava e 
molte neppure. Le desideravo tutte! Per istrada la mia agitazione era enorme: come 
passavano, le donne erano mie. Le squadravo con insolenza per il bisogno di sentirmi 
brutale. Nel mio pensiero le spogliavo, lasciando loro gli stivaletti, me le recavo nelle 
braccia e le lasciavo solo quando ero ben certo di conoscerle tutte.
Sincerità e fiato sprecati! Il dottore ansava:
– Spero bene che le applicazioni elettriche non vi guariranno di tale malattia. Non ci 
mancherebbe altro! Io non toccherei piú un Rumkorff se avessi da temerne un effetto 
simile.
Mi raccontò un aneddoto ch’egli trovava gustosissimo. Un malato della stessa mia malattia
era andato da un medico celebre pregandolo di guarirlo e il medico, essendovi riuscito 
perfettamente, dovette emigrare perché in caso diverso l’altro gli avrebbe fatta la pelle.
– La mia eccitazione non è la buona, – urlavo io. – Proviene dal veleno che accende le mie 
vene! Il dottore mormorava con aspetto accorato:
– Nessuno è mai contento della sua sorte.


	Texte 1
	Proust, Du coté de chez Swann, Jardins dans une tasse de thé (1913)
	Texte 2

