Itinéraire : Le réalisme dans le roman du XIXe siécle : réalisme, naturalisme
en France et vérisme en Italie.

Texte 1
Balzac, Le Peére Goriot, Madame Vauquer, (1835)

Cette piece est dans tout son lustre au moment oti, vers sept heures du matin, le chat de

madame Vauquer précede sa maitresse, saute sur les buffets, y flaire le lait que
contiennent plusieurs jattes couvertes d’assiettes, et fait entendre son rourou matinal.
Bientot la veuve se montre, attifée de son bonnet de tulle sous lequel pend un tour de faux
cheveux mal mis ; elle marche en trainassant ses pantoufles grimacées. Sa face vieillotte,
grassouillette, du milieu de laquelle sort un nez a bec de perroquet ; ses petites mains
potelées, sa personne dodue comme un rat d’église, son corsage trop plein et qui flotte,
sont en harmonie avec cette salle ou suinte le malheur, ot s’est blottie la spéculation et
dont madame Vauquer respire I'air chaudement fétide sans étre écceurée. Sa figure fraiche
comme une premiere gelée d’automne, ses yeux ridés, dont I'expression passe du sourire
prescrit aux danseuses a I'amer renfrognement de I'escompteur, enfin toute sa personne
explique la pension, comme la pension explique sa personne. Le bagne ne va pas sans
I'argousin, vous n'imagineriez pas 'un sans 'autre. L'embonpoint blafard de cette petite
femme est le produit de cette vie, comme le typhus est la conséquence des exhalaisons
d’un hoépital. Son jupon de laine tricotée, qui dépasse sa premiere jupe faite avec une
vieille robe, et dont la ouate s’échappe par les fentes de 1'étoffe 1ézardée, résume le salon,
la salle a manger, le jardinet, annonce la cuisine et fait pressentir les pensionnaires. Quand
elle est la, ce spectacle est complet. Agée d’environ cinquante ans, madame Vauquer
ressemble a toutes les femmes qui ont eu des malheurs. Elle a I'ceil vitreux, I’air innocent d"une
entremetteuse qui va se gendarmer pour se faire payer plus cher, mais d’ailleurs préte a
tout pour adoucir son sort, a livrer Georges ou Pichegru, si Georges ou Pichegru étaient
encore a livrer. Néanmoins, elle est bonne femme au fond, disent les pensionnaires, qui la
croient sans fortune en l'entendant geindre et tousser comme eux. Qu’avait été monsieur
Vauquer ? Elle ne s’expliquait jamais sur le défunt. Comment avait-il perdu sa fortune ?
Dans les malheurs, répondait-elle. Il s’était mal conduit avec elle, ne lui avait laissé que les
yeux pour pleurer, cette maison pour vivre, et le droit de ne compatir a aucune infortune,
parce que, disait-elle, elle avait souffert tout ce qu’il est possible de souffrir. En entendant
sa maitresse, la grosse Sylvie, la cuisiniere, s’empressait de servir le déjeuner des
pensionnaires internes.

Texte 2
Flaubert, Madame Bovary, La mort d’Emma, (1857)

En effet, elle regarda tout autour d’elle, lentement, comme quelqu’un qui se réveille d'un
songe ; puis, d'une voix distincte, elle demanda son miroir, et elle resta penchée dessus
quelque temps, jusqu’au moment ou de grosses larmes lui découlerent des yeux. Alors elle
se renversa la téte en poussant un soupir et retomba sur l'oreiller.

Sa poitrine aussitot se mit a haleter rapidement. La langue tout entiere lui sortit hors de la
bouche ; ses yeux, en roulant, palissaient comme deux globes de lampe qui s’éteignent, a la



croire déja morte, sans l'effrayante accélération de ses cotes, secouées par un souffle
furieux, comme si I’ame et fait des bonds pour se détacher. Félicité s’agenouilla devant le
crucifix, et le pharmacien lui-méme fléchit (1) un peu les jarrets (2), tandis que M. Canivet
regardait vaguement sur la place. Bournisien s’était remis en priére, la figure inclinée
contre le bord de la couche (3), avec sa longue soutane noire qui trainait derriere lui dans
I'appartement. Charles était de 1'autre co6té, a genoux, les bras étendus vers Emma. Il avait
pris ses mains et il les serrait, tressaillant a chaque battement de son cceur, comme au
contrecoup d’une ruine qui tombe. A mesure que le rale devenait plus fort, I'ecclésiastique
précipitait ses oraisons ; elles se mélaient aux sanglots étouffés de Bovary, et quelquefois
tout semblait disparaitre dans le sourd murmure des syllabes latines, qui tintaient comme
un glas (4) de cloche.

Tout a coup, on entendit sur le trottoir un bruit de gros sabots, avec le frolement d'un
baton ; et une voix s’éleva, une voix rauque, qui chantait :

Souvent la chaleur d'un beau jour
Fait réver fillette a I’'amour.

Emma se releva comme un cadavre que l'on galvanise (5), les cheveux dénoués, la
prunelle fixe, béante (6).

Pour amasser diligemment

Les épis que la faux moissonne,
Ma Nanette va s’inclinant

Vers le sillon qui nous les donne.

— L’Aveugle s’écria-t-elle.

Et Emma se mit a rire, d"un rire atroce, frénétique, désespéré, croyant voir la face hideuse
du misérable, qui se dressait dans les ténébres éternelles comme un épouvantement (7).

11 souffla bien fort ce jour-la,
Et le jupon court s’envola !

Une convulsion la rabattit sur le matelas. Tous s’approcherent. Elle n’existait plus.

Texte 3

Emile Zola, L'Assommoir, La boisson me fait froid (1877)

Gervaise avait repris son panier. Elle ne se levait pourtant pas, le tenait sur ses genoux, les
regards perdus, révant, comme si les paroles du jeune ouvrier éveillaient en elle des
pensées lointaines d’existence. Et elle dit encore, lentement, sans transition apparente :

— Mon Dieu ! je ne suis pas ambitieuse, je ne demande pas grand-chose... Mon idéal, ce
serait de travailler tranquille, de manger toujours du pain, d’avoir un trou un peu propre



pour dormir, vous savez, un lit, une table et deux chaises, pas davantage... Ah! je
voudrais aussi élever mes enfants, en faire de bons sujets, si c’était possible... Il y a encore
un idéal, ce serait de ne pas étre battue, si je me remettais jamais en ménage ; non, ¢a ne
me plairait pas d’étre battue... Et c’est tout, vous voyez, c’est tout...

Elle cherchait, interrogeait ses désirs, ne trouvait plus rien de sérieux qui la tentat.
Cependant, elle reprit, apres avoir hésité :

— Oui, on peut a la fin avoir le désir de mourir dans son lit... Moi, apres avoir bien trimé
toute ma vie, je mourrais volontiers dans mon lit, chez moi.

Et elle se leva. Coupeau, qui approuvait vivement ses souhaits, était déja debout,
s'inquiétant de I'heure. Mais ils ne sortirent pas tout de suite; elle eut la curiosité d'aller
regarder, au fond, derriére la barriere de chéne, le grand alambic de cuivre rouge, qui
fonctionnait sous le vitrage clair de la petite cour ; et le zingueur qui l'avait suivie, lui
expliqua comment ¢a marchait, indiquant du doigt les différentes pieces de 1'appareil,
montrant I'énorme cornue d'oti tombait un filet limpide d'alcool. L'alambic, avec ses
récipients de forme étrange, ses enroulements sans fin de tuyaux, gardait une mine
sombre ; pas une fumée ne s'échappait ; a peine entendait-on un souffle intérieur, un
ronflement souterrain ; c'était comme une besogne de nuit faite en plein jour, par un
travailleur morne, puissant et muet. Cependant, Mes-Bottes, accompagné de ses deux
camarades, était venu s'accouder sur la barriére, en attendant qu'un coin du comptoir ft
libre. Il avait un rire de poulie mal graissée, hochant la téte, les yeux attendris, fixés sur la
machine a sotiler. Tonnerre de Dieu ! elle était bien gentille ! I y avait, dans ce gros bedon
de cuivre, de quoi se tenir le gosier au frais pendant huit jours. Lui, aurait voulu qu'on lui
soudat le bout du serpentin entre les dents, pour sentir le vitriol encore chaud l'emplir, lui
descendre jusqu'aux talons, toujours, toujours, comme un petit ruisseau. Dame ! il ne se
serait plus dérangé, ca aurait joliment remplacé les dés a coudre de ce rousin de pere
Colombe ! Et les camarades ricanaient, disaient que cet animal de Mes-Bottes avait un
fichu grelot, tout de méme. L'alambic, sourdement, sans une flamme, sans une gaieté dans
les reflets éteints de ses cuivres, continuait, laissait couler sa sueur d'alcool, pareil a une
source lente et entétée, qui a la longue devait envahir la salle, se répandre sur les
boulevards extérieurs, inonder le trou immense de Paris. Alors, Gervaise, prise d'un
frisson, recula ; et elle tichait de sourire, en murmurant :

" C'est béte, ca me fait froid, cette machine... la boisson me fait froid... "

TEXTE 4
Verga, I Malavoglia, 1881 (Introduzione)

Questo racconto e lo studio sincero e spassionato del come probabilmente devono nascere
e svilupparsi nelle piti umili condizioni le prime irrequietudini pel benessere; e quale per-
turbazione debba arrecare in una famigliuola, vissuta sino allora relativamente felice, la
vaga bramosia dell'ignoto, I'accorgersi che non si sta bene, o che si potrebbe star meglio. Il
movente dell'attivita umana che produce la fiumana del progresso e preso qui alle sue sor-
genti, nelle proporzioni pitt modeste e materiali. Il meccanismo delle passioni che la deter-
minano in quelle basse sfere ¢ meno complicato, e potra quindi osservarsi con maggior
precisione. Basta lasciare al quadro le sue tinte schiette e tranquille, e il suo disegno sem-
plice. Man mano che cotesta ricerca del meglio di cui 1'uomo é travagliato cresce e si dilata,
tende anche ad elevarsi e segue il suo moto ascendente nelle classi sociali. Nei Malavoglia



non e ancora che la lotta pei bisogni materiali. Soddisfatti questi, la ricerca diviene avidita
di ricchezze, e si incarnera in un tipo borghese, Mastro don Gesualdo, incorniciato nel qua-
dro ancora ristretto di una piccola citta di provincia, ma del quale i colori cominceranno ad
essere pill vivaci, e il disegno a farsi pitt ampio e variato. Poi diventera vanita aristocratica
nella Duchessa de Leyra; e ambizione nell'Onorevole Scipioni, per arrivare all'Uomo di
lusso, il quale riunisce tutte coteste bramosie, tutte coteste vanita, tutte coteste ambizioni,
per comprenderle e soffrirne, se le sente nel sangue, e ne e consunto. A misura che la sfera
dell'azione umana si allarga, il congegno della passione va complicandosi; i tipi si disegna-
no cdrtamente meno originali, ma piti curiosi, per la sottile influenza che esercita sui carat-
teri l'educazione, ed anche tutto quello che ci puo essere di artificiale nella civilta. Persino
il linguaggio tende ad individualizzarsi, ad arricchirsi di tutte le mezze tinte dei mezzi
sentimenti, di tutti gli artifici della parola onde dar rilievo all'idea, in un'epoca che impone
come regola di buon gusto un eguale formalismo per mascherare un'uniformita di senti-
menti e d'idee. Perché la produzione artistica di cotesti quadri sia esatta, bisogna seguire
scrupolosamente le norme di questa analisi; esser sinceri per dimostrare la verita, giacché
la forma e cosi inerente al soggetto, quanto ogni parte del soggetto stesso & necessaria alla
spiegazione dell'argomento generale. Il cammino fatale, incessante, spesso faticoso e feb-
brile che segue 1'umanita per raggiungere la conquista del progresso, € grandioso nel suo
risultato, visto nell'insieme, da lontano. Nella luce gloriosa che 1'accompagna dileguandosi
le irrequietudini, le avidita, l'egoismo, tutte le passioni, tutti i vizi che si trasformano in
virty, tutte le debolezze che aiutano l'immane lavoro, tutte le contraddizioni, dal cui attrito
sviluppasi la luce della verita. Il risultato umanitario copre quanto c'e di meschino negli
interessi particolari che lo producono; li giustifica quasi come mezzi necessari a stimolare
l'attivita dell'individuo cooperante inconscio a beneficio di tutti. Ogni movente di cotesto
lavorio universale, dalla ricerca del benessere materiale alle pit1 elevate ambizioni, ¢ legit-
timato dal solo fatto della sua opportunita a raggiungere lo scopo del movimento inces-
sante; e quando si conosce dove vada quest'immensa corrente dell'attivita umana, non si
domanda al certo come ci va. Solo l'osservatore, travolto anch'esso dalla fiumana, guar-
dandosi intorno, ha il diritto di interessarsi ai deboli che restano per via, ai fiacchi che si la-
sciano sorpassare dall'onda per finire piu presto, ai vinti che levano le braccia disperate, e
piegano il capo sotto il piede brutale dei sovravvegnenti, i vincitori d'oggi, affrettati an-
ch'essi, avidi anch'essi d'arrivare, e che saranno sorpassati domani. I Malavoglia, Mastro-
don Gesualdo, la Duchessa de Leyra, I'Onorevole Scipioni, 'Uomo di lusso sono altrettanti
vinti che la corrente ha deposti sulla riva, dopo averli travolti e annegati, ciascuno colle sti-
mate del suo peccato, che avrebbero dovuto essere lo sfolgorare della sua virtti. Ciascuno,
dal pit umile al pitt elevato, ha avuta la sua parte nella lotta per l'esistenza, pel benessere,
per I'ambizione - dall'umile pescatore al nuovo arricchito - alla intrusa nelle alte classi - al-
I'uvomo dall'ingegno e dalle volonta robuste, il quale si sente la forza di dominare gli altri
uomini, di prendersi da sé quella parte di considerazione pubblica che il pregiudizio socia-
le gli nega per la sua nascita illegale; di fare la legge, lui nato fuori della legge - all'artista
che crede di seguire il suo ideale seguendo un'altra forma dell'ambizione. Chi osserva que-
sto spettacolo non ha il diritto di giudicarlo; € gia molto se riesce a trarsi un'istante fuori
del campo della lotta per studiarla senza passione, e rendere la scena nettamente, coi colori
adatti, tale da dare la rappresentazione della realta com'e stata, o come avrebbe dovuto es-
sere.

Milano, 19 gennaio 1881.

TEXTE 5



Verga, I Malavoglia (1881) Capitolo I

Un tempo i Malavoglia erano stati numerosi come i sassi della strada vecchia di Trezza; ce
n'erano persino ad Ognina, e ad Aci Castello, tutti buona e brava gente di mare, proprio
all'opposto di quel che sembrava dal nomignolo, come dev'essere. Veramente nel libro del-
la parrocchia si chiamavano Toscano, ma questo non voleva dir nulla, poiché da che il
mondo era mondo, all'Ognina, a Trezza e ad Aci Castello, li avevano sempre conosciuti
per Malavoglia, di padre in figlio, che avevano sempre avuto delle barche sull'acqua, e del-
le tegole al sole. Adesso a Trezza non rimanevano che i Malavoglia di padron 'Ntoni, quel-
li della casa del nespolo, e della Provvidenza ch'era ammarrata sul greto, sotto il lavatoio,
accanto alla Concetta dello zio Cola, e alla paranza di padron Fortunato Cipolla. Le burra-
sche che avevano disperso di qua e di la gli altri Malavoglia, erano passate senza far gran
danno sulla casa del nespolo e sulla barca ammarrata sotto il lavatoio; e padron 'Ntoni, per
spiegare il miracolo, soleva dire, mostrando il pugno chiuso - un pugno che sembrava fat-
to di legno di noce - Per menare il remo bisogna che le cinque dita s'aiutino 1'un l'altro. Di-
ceva pure, - Gli uomini son fatti come le dita della mano: il dito grosso deve far da dito
grosso, e il dito piccolo deve far da dito piccolo. E la famigliuola di padron 'Ntoni era real-
mente diposta come le dita della mano. Prima veniva lui, il dito grosso, che comandava le
feste e le quarant'ore; poi suo figlio Bastiano, Bastianazzo, perché era grande e grosso
quanto il San Cristoforo che c'era dipinto sotto l'arco della pescheria della citta; e cosi gran-
de e grosso com'era filava diritto alla manovra comandata, e non si sarebbe soffiato il naso
se suo padre non gli avresse detto «soffiati il naso» tanto che s'era tolta in moglie la Longa
quando gli avevano detto «pigliatela». Poi veniva la Longa, una piccina che badava a tes-
sere, salare le acciughe, e far figliuoli, da buona massaia; infine i nipoti, in ordine di anzia-
nita: 'Ntoni, il maggiore, un bighellone di vent'anni, che si buscava tutt'ora qualche scap-
pellotto dal nonno, e qualche pedata pit1 giti per rimettere 1'equilibrio, quando lo scappel-
lotto era stato troppo forte; Luca, «che aveva piu giudizio del grande» ripeteva il nonno;
Mena (Filomena) soprannominata «Sant'Agata» perché stava sempre al telaio, e si suol
dire «donna di telaio, gallina di pollaio, e triglia di gennaio»; Alessi (Alessio) un moccioso
tutto suo nonno colui!; e Lia (Rosalia) ancora né carne né pesce. - Alla domenica, quando
entravano in chiesa, l'uno dietro l'altro, pareva una processione.

TEXTE 6

Verga, Mastro don Gesualdo (1889) Capitolo V, parte IV, Agonia e morte di
Gesualdo

Duro ancora qualche altro giorno cosi, fra alternative di meglio e di peggio. Sembrava anzi
che cominciasse a riaversi un poco, quando a un tratto, una notte, peggioro rapidamente.
Il servitore che gli avevano messo a dormire nella stanza accanto 1'udi agitarsi e smaniare
prima dell'alba. Ma siccome era avvezzo a quei capricci, si volto dall'altra parte, fingendo
di non udire. Infine, seccato da quella canzone che non finiva pit;, ando sonnacchioso a ve-
dere che c'era. - Mia figlia! - borbottd don Gesualdo con una voce che non sembrava piu la
sua. - Chiamatemi mia figlia! - Ah, sissignore. Ora vado a chiamarla, - rispose il domestico,
e torno a coricarsi. Ma non lo lasciava dormire quell'accidente! Un po' erano sibili, e un po'



faceva peggio di un contrabbasso, nel russare. Appena il domestico chiudeva gli occhi udi-
va un rumore strano che lo faceva destare di soprassalto, dei guaiti rauchi, come uno che
sbuffasse ed ansimasse, una specie di rantolo che dava noia e vi accapponava la pelle. Tan-
to che infine dovette tornare ad alzarsi, furibondo, masticando delle bestemmie e delle pa-
rolacce. - Cos'e? Gli e venuto 1'uzzolo adesso? Vuol passar mattana! Che cerca? Don Ge-
sualdo non rispondeva; continuava a sbuffare supino. Il servitore tolse il paralume, per ve-
derlo in faccia. Allora si frego bene gli occhi, e la voglia di tornare a dormire gli ando via a
un tratto. - Ohi! ohi! Che facciamo adesso? - balbetto grattandosi il capo. Stette un momen-
to a guardarlo cosi, col lume in mano, pensando se era meglio aspettare un po', o scendere
subito a svegliare la padrona e mettere la casa sottosopra. Don Gesualdo intanto andavasi
calmando, col respiro piu corto, preso da un tremito, facendo solo di tanto in tanto qualche
boccaccia, cogli occhi sempre fissi e spalancati. A un tratto s'irrigidi e si cheto del tutto. La
finestra cominciava a imbiancare. Suonavano le prime campane. Nella corte udivasi scalpi-
tare dei cavalli, e picchiare di striglie sul selciato. Il domestico ando a vestirsi, e poi torno a
rassettare la camera. Tiro le cortine del letto, spalanco le vetrate, e s'affaccio a prendere
una boccata d'aria, fumando. Lo stalliere, che faceva passeggiare un cavallo malato, alzo il
capo verso la finestra. - Mattinata, eh, don Leopoldo? - E nottata pure! - rispose il camerie-
re sbadigliando. - M'e toccato a me questo regalo! L'altro scosse il capo, come a chiedere
che c'era di nuovo, e don Leopoldo fece segno che il vecchio se n'era andato, grazie a Dio. -
Ah... cosi... alla chetichella?... - osservo il portinaio che strascicava la scopa e le ciabatte per
I'androne. Degli altri domestici s'erano affacciati intanto, e vollero andare a vedere. Di li a
un po' la camera del morto si riempi di gente in manica di camicia e colla pipa in bocca. La
guardarobiera vedendo tutti quegli uomini alla finestra dirimpetto venne anche lei a far
capolino nella stanza accanto. - Quanto onore, donna Carmelina! Entrate pure; non vi
mangiamo mica... E neanche lui... non vi mette pit1 le mani addosso di sicuro... - Zitto, sco-
municato!... No, ho paura, poveretto... - Ha cessato di penare. - Ed io pure, - soggiunse don
Leopoldo. Cosi, nel crocchio, narrava le noie che gli aveva date quel cristiano - uno che fa-
ceva della notte giorno, e non si sapeva come pigliarlo, e non era contento mai. - Pazienza
servire quelli che realmente son nati meglio di noi... Basta, dei morti non si parla. - Si vede
com'era nato... - osservo gravemente il cocchiere maggiore. - Guardate che mani! - Gia, son
le mani che hanno fatto la pappa!... Vedete cos'e nascer fortunati... Intanto vi muore nella
battista come un principe!... - Allora -disse il portinaio - devo andare a chiudere il porone?
- Sicuro. eh. E' roba di famiglia. Adesso bisogna avvertire la cameriera della Signora Du-
chessa.



