Itinéraire : Le réalisme dans le roman du XIXe siécle : réalisme, naturalisme
en France et vérisme en Italie.

Texte 1
Balzac, Le Peére Goriot, Madame Vauquer, (1835)

Cette piece est dans tout son lustre au moment oti, vers sept heures du matin, le chat de

madame Vauquer précede sa maitresse, saute sur les buffets, y flaire le lait que
contiennent plusieurs jattes couvertes d’assiettes, et fait entendre son rourou matinal.
Bientot la veuve se montre, attifée de son bonnet de tulle sous lequel pend un tour de faux
cheveux mal mis ; elle marche en trainassant ses pantoufles grimacées. Sa face vieillotte,
grassouillette, du milieu de laquelle sort un nez a bec de perroquet ; ses petites mains
potelées, sa personne dodue comme un rat d’église, son corsage trop plein et qui flotte,
sont en harmonie avec cette salle ou suinte le malheur, ot s’est blottie la spéculation et
dont madame Vauquer respire I'air chaudement fétide sans étre écceurée. Sa figure fraiche
comme une premiere gelée d’automne, ses yeux ridés, dont I'expression passe du sourire
prescrit aux danseuses a I'amer renfrognement de I'escompteur, enfin toute sa personne
explique la pension, comme la pension explique sa personne. Le bagne ne va pas sans
I'argousin, vous n'imagineriez pas 'un sans 'autre. L'embonpoint blafard de cette petite
femme est le produit de cette vie, comme le typhus est la conséquence des exhalaisons
d’un hoépital. Son jupon de laine tricotée, qui dépasse sa premiere jupe faite avec une
vieille robe, et dont la ouate s’échappe par les fentes de 1'étoffe 1ézardée, résume le salon,
la salle a manger, le jardinet, annonce la cuisine et fait pressentir les pensionnaires. Quand
elle est la, ce spectacle est complet. Agée d’environ cinquante ans, madame Vauquer
ressemble a toutes les femmes qui ont eu des malheurs. Elle a I'ceil vitreux, I’air innocent d"une
entremetteuse qui va se gendarmer pour se faire payer plus cher, mais d’ailleurs préte a
tout pour adoucir son sort, a livrer Georges ou Pichegru, si Georges ou Pichegru étaient
encore a livrer. Néanmoins, elle est bonne femme au fond, disent les pensionnaires, qui la
croient sans fortune en l'entendant geindre et tousser comme eux. Qu’avait été monsieur
Vauquer ? Elle ne s’expliquait jamais sur le défunt. Comment avait-il perdu sa fortune ?
Dans les malheurs, répondait-elle. Il s’était mal conduit avec elle, ne lui avait laissé que les
yeux pour pleurer, cette maison pour vivre, et le droit de ne compatir a aucune infortune,
parce que, disait-elle, elle avait souffert tout ce qu’il est possible de souffrir. En entendant
sa maitresse, la grosse Sylvie, la cuisiniere, s’empressait de servir le déjeuner des
pensionnaires internes.

Texte 2
Flaubert, Madame Bovary, La mort d’Emma, (1857)

En effet, elle regarda tout autour d’elle, lentement, comme quelqu’un qui se réveille d'un
songe ; puis, d'une voix distincte, elle demanda son miroir, et elle resta penchée dessus
quelque temps, jusqu’au moment ou de grosses larmes lui découlerent des yeux. Alors elle
se renversa la téte en poussant un soupir et retomba sur l'oreiller.

Sa poitrine aussitot se mit a haleter rapidement. La langue tout entiere lui sortit hors de la
bouche ; ses yeux, en roulant, palissaient comme deux globes de lampe qui s’éteignent, a la



croire déja morte, sans l'effrayante accélération de ses cotes, secouées par un souffle
furieux, comme si I’ame et fait des bonds pour se détacher. Félicité s’agenouilla devant le
crucifix, et le pharmacien lui-méme fléchit (1) un peu les jarrets (2), tandis que M. Canivet
regardait vaguement sur la place. Bournisien s’était remis en priére, la figure inclinée
contre le bord de la couche (3), avec sa longue soutane noire qui trainait derriere lui dans
I'appartement. Charles était de 1'autre co6té, a genoux, les bras étendus vers Emma. Il avait
pris ses mains et il les serrait, tressaillant a chaque battement de son cceur, comme au
contrecoup d’une ruine qui tombe. A mesure que le rale devenait plus fort, I'ecclésiastique
précipitait ses oraisons ; elles se mélaient aux sanglots étouffés de Bovary, et quelquefois
tout semblait disparaitre dans le sourd murmure des syllabes latines, qui tintaient comme
un glas (4) de cloche.

Tout a coup, on entendit sur le trottoir un bruit de gros sabots, avec le frolement d'un
baton ; et une voix s’éleva, une voix rauque, qui chantait :

Souvent la chaleur d'un beau jour
Fait réver fillette a I’'amour.

Emma se releva comme un cadavre que l'on galvanise (5), les cheveux dénoués, la
prunelle fixe, béante (6).

Pour amasser diligemment

Les épis que la faux moissonne,
Ma Nanette va s’inclinant

Vers le sillon qui nous les donne.

— L’Aveugle s’écria-t-elle.

Et Emma se mit a rire, d"un rire atroce, frénétique, désespéré, croyant voir la face hideuse
du misérable, qui se dressait dans les ténébres éternelles comme un épouvantement (7).

11 souffla bien fort ce jour-la,
Et le jupon court s’envola !

Une convulsion la rabattit sur le matelas. Tous s’approcherent. Elle n’existait plus.

Texte 3

Emile Zola, L'Assommoir, La boisson me fait froid (1877)

Gervaise avait repris son panier. Elle ne se levait pourtant pas, le tenait sur ses genoux, les
regards perdus, révant, comme si les paroles du jeune ouvrier éveillaient en elle des
pensées lointaines d’existence. Et elle dit encore, lentement, sans transition apparente :

— Mon Dieu ! je ne suis pas ambitieuse, je ne demande pas grand-chose... Mon idéal, ce
serait de travailler tranquille, de manger toujours du pain, d’avoir un trou un peu propre



pour dormir, vous savez, un lit, une table et deux chaises, pas davantage... Ah! je
voudrais aussi élever mes enfants, en faire de bons sujets, si c’était possible... Il y a encore
un idéal, ce serait de ne pas étre battue, si je me remettais jamais en ménage ; non, ¢a ne
me plairait pas d’étre battue... Et c’est tout, vous voyez, c’est tout...

Elle cherchait, interrogeait ses désirs, ne trouvait plus rien de sérieux qui la tentat.
Cependant, elle reprit, apres avoir hésité :

— Oui, on peut a la fin avoir le désir de mourir dans son lit... Moi, apres avoir bien trimé
toute ma vie, je mourrais volontiers dans mon lit, chez moi.

Et elle se leva. Coupeau, qui approuvait vivement ses souhaits, était déja debout,
s'inquiétant de I'heure. Mais ils ne sortirent pas tout de suite; elle eut la curiosité d'aller
regarder, au fond, derriére la barriere de chéne, le grand alambic de cuivre rouge, qui
fonctionnait sous le vitrage clair de la petite cour ; et le zingueur qui l'avait suivie, lui
expliqua comment ¢a marchait, indiquant du doigt les différentes pieces de 1'appareil,
montrant I'énorme cornue d'oti tombait un filet limpide d'alcool. L'alambic, avec ses
récipients de forme étrange, ses enroulements sans fin de tuyaux, gardait une mine
sombre ; pas une fumée ne s'échappait ; a peine entendait-on un souffle intérieur, un
ronflement souterrain ; c'était comme une besogne de nuit faite en plein jour, par un
travailleur morne, puissant et muet. Cependant, Mes-Bottes, accompagné de ses deux
camarades, était venu s'accouder sur la barriére, en attendant qu'un coin du comptoir ft
libre. Il avait un rire de poulie mal graissée, hochant la téte, les yeux attendris, fixés sur la
machine a sotiler. Tonnerre de Dieu ! elle était bien gentille ! I y avait, dans ce gros bedon
de cuivre, de quoi se tenir le gosier au frais pendant huit jours. Lui, aurait voulu qu'on lui
soudat le bout du serpentin entre les dents, pour sentir le vitriol encore chaud l'emplir, lui
descendre jusqu'aux talons, toujours, toujours, comme un petit ruisseau. Dame ! il ne se
serait plus dérangé, ca aurait joliment remplacé les dés a coudre de ce rousin de pere
Colombe ! Et les camarades ricanaient, disaient que cet animal de Mes-Bottes avait un
fichu grelot, tout de méme. L'alambic, sourdement, sans une flamme, sans une gaieté dans
les reflets éteints de ses cuivres, continuait, laissait couler sa sueur d'alcool, pareil a une
source lente et entétée, qui a la longue devait envahir la salle, se répandre sur les
boulevards extérieurs, inonder le trou immense de Paris. Alors, Gervaise, prise d'un
frisson, recula ; et elle tichait de sourire, en murmurant :

" C'est béte, ca me fait froid, cette machine... la boisson me fait froid... "

Texte 4

Giovanni Verga, Rosso Malpelo (da Vita dei campi)

Malpelo si chiamava cosi perché aveva i capelli rossi; ed aveva i capelli rossi perché era un
ragazzo malizioso e cattivo, che prometteva di riescire un fior di birbone. Sicché tutti alla
cava della rena rossa lo chiamavano Malpelo; e persino sua madre, col sentirgli dir sempre
a quel modo, aveva quasi dimenticato il suo nome di battesimo.

Del resto, ella lo vedeva soltanto il sabato sera, quando tornava a casa con quei pochi sol-
di della settimana; e siccome era malpelo c'era anche a temere che ne sottraesse un paio, di
quei soldi: nel dubbio, per non sbagliare, la sorella maggiore gli faceva la ricevuta a sca-
paccioni.



Pero il padrone della cava aveva confermato che i soldi erano tanti e non piu; e in co-
scienza erano anche troppi per Malpelo, un monellaccio che nessuno avrebbe voluto veder-
selo davanti, e che tutti schivavano come un can rognoso, e lo accarezzavano coi piedi, al-
lorché se lo trovavano a tiro.

Egli era davvero un brutto ceffo, torvo, ringhioso, e selvatico. Al mezzogiorno, mentre
tutti gli altri operai della cava si mangiavano in crocchio la loro minestra, e facevano un
po' di ricreazione, egli andava a rincantucciarsi col suo corbello fra le gambe, per rosic-
chiarsi quel po' di pane bigio, come fanno le bestie sue pari, e ciascuno gli diceva la sua,
motteggiandolo, e gli tiravan dei sassi, finché il soprastante lo rimandava al lavoro con
una pedata. Ei c'ingrassava, fra i calci, e si lasciava caricare meglio dell'asino grigio, senza
osar di lagnarsi. Era sempre cencioso e sporco di rena rossa, che la sua sorella s'era fatta
sposa, e aveva altro pel capo che pensare a ripulirlo la domenica. Nondimeno era cono-
sciuto come la bettonica per tutto Monserrato e la Caverna, tanto che la cava dove lavorava
la chiamavano «la cava di Malpelo», e cotesto al padrone gli seccava assai. Insomma lo te-
nevano addirittura per carita e perché mastro Misciu, suo padre, era morto in quella stessa
cava.

Era morto cosi, che un sabato aveva voluto terminare certo lavoro preso a cottimo, di un
pilastro lasciato altra volta per sostegno dell'ingrottato, e dacché non serviva pit, s'era cal-
colato, cosi ad occhio col padrone, per 35 o0 40 carra di rena. Invece mastro Misciu sterrava
da tre giorni, e ne avanzava ancora per la mezza giornata del lunedi. Era stato un magro
affare e solo un minchione come mastro Misciu aveva potuto lasciarsi gabbare a questo
modo dal padrone; percio appunto lo chiamavano mastro Misciu Bestia, ed era l'asino da
basto di tutta la cava. Ei, povero diavolaccio, lasciava dire, e si contentava di buscarsi il
pane colle sue braccia, invece di menarle addosso ai compagni, e attaccar brighe. Malpe-
lo faceva un visaccio, come se quelle soperchierie cascassero sulle sue spalle, e cosi piccolo
com'era aveva di quelle occhiate che facevano dire agli altri: - Va la, che tu non ci morrai
nel tuo letto, come tuo padre -.

Texte 5

Giovanni Verga, I Malavoglia, cap. XV: L’addio di ‘Ntoni

E se ne ando colla sua sporta sotto il braccio; poi, quando fu lontano, in mezzo alla piazza
scura e deserta, che tutti gli usci erana chiusi, si fermo ad ascoltare se chiudessero la porta
della casa del nespolo, mentre il cane gli abbaiava dietro, e gli diceva col suo abbaiare che
era solo in mezzo al paese. Soltanto il mare gli brontolava la solita storia li sotto, in mezzo
ai fariglioni, perché il mare non ha paese nemmeno lui, ed é di tutti quelli che lo stanno ad
ascoltare, di qua e di 1a dove nasce e muore il sole, anzi ad Aci Trezza ha un modo tutto
suo di brontolare, e si riconosce subito al gorgogliare che fa tra quegli scogli nei quali si
rompe e par la voce di un amico.

Allora 'Ntoni si fermo in mezzo alla strada a guardare il paese tutto nero, come non gli ba-
stasse il cuore di staccarsene, adesso che sapeva ogni cosa, e sedette sul muricciuolo della
vigna di massaro Filippo.

Cosi stette un gran pezzo pensando a tante cose, guardando il paese nero e ascoltando il
mare che gli brontalava li sotto. E ci stette fin quando cominciarono ad udirsi certi rumori



ch'ei conosceva, e delle voci che si chiamavano dietro gli usci, e sbatter d'imposte, e dei
passi per le strade buie. Sulla riva, in fondo alla piazza, cominciavano a formicolare dei
lumi. Egli levo il capo a guardare i Tre Re che luccicavano, e la Puddara che annunziava
l'alba, come l'aveva vista tante volte. Allora torno a chinare il capo sul petto, e a pensare a
tutta la sua storia. A poco a poco il mare comincio a farsi bianco, e i Tre Re ad impallidire,
e le case spuntavano ad una ad una nelle vie scure, cogli usci chiusi, che si conoscevano
tutte, e solo davanti alla bottega di Pizzuto c'era il lumicino, e Rocco Spatu colle mani nelle
tasche che tossiva e sputacchiava. - Fra poco lo zio Santoro aprira la porta - penso 'Ntoni, -
e si accoccolera sull'uscio a cominciare la sua giornata anche lui. - Torno a guardare il
mare, che s'era fatto amaranto, tutto seminato di barche che avevano cominciato la loro
giornata anche loro, riprese la sua sporta, e disse:

- Ora e tempo d'andarsene, perché fra poco comincera a passar gente. Ma il primo di tutti a
cominciar la sua giornata e stato Rocco Spatu.



