Itinéraire : Le nouveau role du poéte dans la seconde moitié du XIX siécle.

Baudelaire, ""Correspondances' , Les Fleurs du mal, (1857)

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui 'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

[....]
Baudelaire, Spleen et Idéal, 11, édition de 1857.

Quand le ciel bas et lourd pése comme un couvercle
Sur I'esprit gémissant en proie aux longs ennuis,

Et que de 1'horizon embrassant tout le cercle

Il nous verse un jour noir plus 5 triste que les nuits ;
Quand la terre est changée en un cachot humide,
Ou I'Espérance, comme une chauve-souris,

S'en va battant les murs de son aile timide

Et se cognant la téte a des plafonds pourris ;
Quand la pluie étalant ses immenses trainées

D'une vaste prison imite les barreaux,

Et qu'un peuple muet d'infames araignées

Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux,

Des cloches tout a coup sautent avec furie

Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,

Ainsi que des esprits errants et sans patrie

Qui se mettent a geindre opiniatrement.

Et de longs corbillards, sans tambours ni musique,
Défilent lentement dans mon ame ; I'Espoir,

Vaincu, pleure, et I'Angoisse atroce, despotique,
Sur mon crane incliné plante son drapeau noir.



E. Praga, Preludio (1864) A. Rimbaud, "Ma Bohéme (Fantaisie)",

Poésies (1870-1895)

Noi siamo i figli dei padri ammalati: \ . . .
Je m'en allais, les poings dans mes poches crevées ;

Mon paletot soudain devenait idéal ;
svolazziam muti, attoniti, affamati, Jiallais sous le ciel, Muse ! et j'étais ton féal ;
sull'agonia di un nume. Oh!lala! que d'amours splendides j'ai révées!

aquile al tempo di mutar le piume,

[...]

. Mon unique culotte avait un large trou.
Casto poeta che I'[talia adora, q &

- Petit-Poucet réveur, j'égrenais dans ma course

vegliardo in sante visioni assorto, Des rimes. Mon auberge était a la Grande-Ourse ,

tu puoi morir!... Degli antecristi ¢ I'ora! — Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou
Cristo € rimorto !

Et je les écoutais, assis au bord des routes,

Ces bons soirs de septembre ou je sentais des gouttes

O nemico lettor, canto la Noia, De rosée a mon front, comme un vin de vigueur ;

l'eredita del dubbio e dell'ignoto,

il tuo re, il tuo pontefice, il tuo boia, il tuo cielo, Ou, rimant au milieu des ombres fantastiques,
Comme des lyres, je tirais les élastiques
De mes souliers blessés, un pied prés de mon cceur !

e il tuo loto !

Canto litane di martire e d'empio;

canto gli amori dei sette peccati

che mi stanno nel cor, come in un tempio,
inginocchiati.

Canto le ebbrezze dei bagni d'azzurro,
e 1'ldeale che annega nel fango...
Non irrider, fratello, al mio sussurro,
se qualche volta piango :

giacché piu del mio pallido demone,
odio il minio e la maschera al pensiero,
giacché canto una misera canzone,

ma canto il vero!

A. Rimbaud, "Aube' (1872-1874), Illuminations (1886)
J'ai embrassé 'aube d'été.

Rien ne bougeait encore au front des palais. L'eau était morte. Les camps d'ombre ne
quittaient pas la route du bois. J'ai marché, réveillant les haleines vives et tiedes, et les pierreries
regarderent, et les ailes se levérent sans bruit.

La premicre entreprise fut, dans le sentier déja empli de frais et blémes éclats, une fleur qui
me dit son nom.

Je ris au wasserfall qui s'échevela a travers les sapins: a la cime argentée je reconnus la
déesse.

Alors je levai un a un les voiles. Dans 1'allée, en agitant les bras. Par la plaine, ou je l'ai
dénoncée au coq. A la grand'ville elle fuyait parmi les clochers et les domes, et courant comme un
mendiant sur les quais de marbre, je la chassais.




En haut de la route, prés d'un bois de lauriers, je I'ai entourée avec ses voiles amassés, et j'ai

senti un peu son immense corps. L'aube et I'enfant tomberent au bas du bois.

Au réveil 1l était midi.

P . Verlaine, "Art poétique'’, Jadis et naguére
(1885)

A Charles Morice

De la musique avant toute chose,

Et pour cela préfére I’Impair

Plus vague et plus soluble dans I’air,
Sans rien en lui qui pése ou qui pose.

I1 faut aussi que tu n’ailles point
Choisir tes mots sans quelque méprise :
Rien de plus cher que la chanson grise
Ou I’Indécis au Précis se joint.

O qui dira les torts de la Rime ?

Quel enfant sourd ou quel negre fou
Nous a forgé ce bijou d’un sou

Qui sonne creux et faux sous la lime ?

De la musique encore et toujours !
Que ton vers soit la chose envolée
Qu’on sent qui fuit d’'une ame en allée
Vers d’autres cieux a d’autres amours.

Que ton vers soit la bonne aventure
Eparse au vent crispé du matin

Qui va fleurant la menthe et le thym...
Et tout le reste est littérature.

G. D’Annunzio, "Le stirpi canore'’, Alcyone,
v. 82-109 (1903)

I miei carmi son prole
delle foreste,

altri dell’onde,

altri delle arene,

altri del Sole,

altri del vento Argeste.
Le mie parole

sono profonde

come le radici
terrene,

altre serene

come i firmamenti,
fervide come le vene
degli adolescenti,
ispide come 1 dumi,
confuse come i fumi
confusi,

nette come i cristalli

del monte,

tremule come le fronde
del pioppo,

tumide come le narici
dei cavalli

a galoppo,

labili come i profumi
diffusi,

vergini come i calici
appena schiusi,

notturne come le rugiade
dei cieli,

funebri come gli asfodeli
dell’Ade,

pieghevoli come i salici
dello stagno,

tenui come i teli

che fra due steli

tesse il ragno.

G. Pascoli, 1/ fanciullino, 111- IV (1897-1907)




Egli ¢ quello, dunque, che ha paura al buio, perché al buio vede o crede di vedere; quello che alla
luce sogna o sembra sognare, ricordando cose non vedute mai; quello che parla alle bestie, agli
alberi, ai sassi, alle nuvole, alle stelle: che popola I'ombra di fantasmi e il cielo di dei . Egli ¢ quello
che piange e ride senza perché, di cose che sfuggono ai nostri sensi e alla nostra ragione. [...] E
ciarla intanto, senza chetarsi mai; e, senza lui, non solo non vedremmo tante cose a cui non badiamo
per solito, ma non potremmo nemmeno pensarle e ridirle, perché egli ¢ I'Adamo che mette il nome a
tutto cid che vede e sente. Egli scopre nelle cose le somiglianze e relazioni piu ingegnose. Egli
adatta il nome della cosa piu grande alla piu piccola, e al contrario. [...] Né il suo linguaggio ¢
imperfetto come di chi non dica la cosa se non a mezzo, ma prodigo anzi, come di chi due pensieri
dia per una parola. E a ogni modo da un segno, un suono, un colore, a cui riconoscere sempre cio
che vide una volta.

Comunque, parlo spesso con lui, come esso parla alcuna volta a me, e gli dico: Fanciullo, che non
sai ragionare se non a modo tuo, un modo fanciullesco che si chiama profondo, perché d'un tratto,
senza farci scendere a uno a uno i gradini del pensiero, ci trasporta nell'abisso della verita..

G. D'Annunzio, Le vergini delle rocce, 1
>> [l programma politico del superuomo

[...] l'arroganza delle plebi non era tanto grande quanto la vilta di coloro che la tolleravano o la
secondavano. Vivendo in Roma, io era testimonio delle pitl ignominiose violazioni e dei piu osceni
connubii che mai abbiano disonorato un luogo sacro. Come nel chiuso d'una foresta infame, 1
malfattori si adunavano entro la cerchia fatale della citta divina dove pareva non potesse
novellamente levarsi tra gli smisurati fantasmi d'imperio se non una qualche magnifica dominazione
armata d'un pensiero piu fulgido di tutte le memorie. Come un rigurgito di cloache I'onda delle
basse cupidige invadeva le piazze e 1 trivii, sempre piu putrida e piu gonfia, senza che mai
l'attraversasse la flamma di un'ambizione perversa ma titanica, senza che mai vi scoppiasse almeno
il lampo d'un bel delitto. La cupola solitaria nella sua lontananza transtiberina, abitata da un'anima
senile ma ferma nella consapevolezza de' suoi scopi, era pur sempre il massimo segno, contrapposta
a un'altra dimora inutilmente eccelsa dove un re di stirpe guerriera dava esempio mirabile di
pazienza adempiendo 'officio umile e stucchevole assegnatogli per decreto fatto dalla plebe.

Una sera di settembre, su quell'acropoli quirina custodita dai Tindaridi gemelli, mentre una folla
compatta commemorava con urli bestiali una conquista di cui non conosceva l'immensita
spaventosa (Roma era terribile come un cratere, sotto una muta conflagrazione di nubi), i0 pensai:
«Qual sogno potrebbero esaltare nel gran cuore d'un Re questi incendii del cielo latino! Tale che
sotto il suo peso 1 cavalli giganteschi di Prassitele si piegherebbero come festuche.... Ah chi sapra
mai abbracciare e fecondare la Madre col suo pensiero oltrapossente? A lei sola - al suo grembo

di sasso che fu nei secoli l'origliere della Morte - a lei sola ¢ dato generar tanta vita che se ne
impregni il mondo un'altra volta.»

E 10 vedevo, nella mia imaginazione, dietro le vetrate flammeggianti del balcone regale, una fronte
pallida e contratta su cui, come su quella del Corso, era inciso il segno d'un destino sovrumano.|[...]
Di tal colore erano i pensieri che mi suscitava l'aspetto di un luogo il qual fu - secondo il verbo di
Dante - dalla stessa naturadisposto all'universale imperio: ad aniversaliter principandam. E, mentre
mi tornavano alla memoria gli argomenti danteschi a dimostrare il buon diritto della dominazione
romana, occupava la cima del mio intelletto quella sentenza che nella sua forma esatta e rigida i
popoli latini, se volenterosi di rinascere, dovrebbero adottare a norma dei loro istituti di vita: -
MAXIME NOBILI, MAXIME PRZESSE CONVENIT; al massime nobile si conviene massime essere preposto.

E io pensava, accompagnato dal grande e tirannico spirito: «O venerando padre di nostro eloquio, tu
avevi fede nella necessita delle gerarchie e delle differenze tra gli uomini; tu credevi alla superiorita
della virtu trasferita per ragione ereditaria nel sangue; fermamente credevi a una virtu di stirpe la
qual potesse per gradi, d'elezione in elezione, elevar I'uvomo al piu alto splendore di sua bellezza



morale. [...]

Chiedevano intanto 1 poeti, scoraggiati e smarriti, dopo aver esausta la dovizia delle rime
nell'evocare imagini d'altri tempi, nel piangere le loro illusioni morte e nel numerare i colori delle
foglie caduche; chiedevano, alcuni con ironia, altri pur senza: «Qual puo essere oggi il nostro
officio? Dobbiamo noi esaltare in senarii doppii il suffragio universale? Dobbiamo noi affrettar con
l'ansia dei decasillabi la caduta dei re, 1'avvento delle repubbliche, I'accesso delle plebi al potere?
[...]

Ma nessuno tra loro, pill generoso e piti ardente, si levava a rispondere: «Difendete la Bellezza! E
questo il vostro unico officio. Difendete il sogno che ¢ in voi! Poiché oggi non piu i mortali
tributano onore e riverenza ai cantori alunni della Musa che li predilige, come diceva Odisseo,
difendetevi con tutte le armi, e pur con le beffe se queste valgano meglio delle invettive. Attendete
ad inacerbire con 1 piu acri veleni le punte del vostro scherno. Fate che 1 vostri sarcasmi abbiano tal
virtu corrosiva che giungano sino alla midolla e la distruggano. Bollate voi sino all'osso le stupide
fronti di coloro che vorrebbero mettere su ciascuna anima un marchio esatto come su un utensile
sociale e fare le teste umane tutte simili come le teste dei chiodi sotto la percussione dei chiodajuoli.
Le vostre risa frenetiche salgano fino al cielo, quando udite gli stallieri della Gran Bestia vociferare
nell'assemblea. Proclamate e dimostrate per la gloria dell'Intelligenza che le loro dicerie non sono
men basse di quei suoni sconci con cui il villano manda fuori per la bocca il vento dal suo stomaco
rimpinzato di legumi. Proclamate e dimostrate che le loro mani, a cui il vostro padre Dante darebbe
l'epiteto medesimo ch'egli diede alle unghie di Taide, sono atte a raccattar lo stabbio ma non degne
di levarsi per sancire una legge nell'assemblea. Difendete il Pensiero ch'essi minacciano, la Bellezza
ch'essi oltraggiano! Verra un giorno in cui essi tenteranno di ardere 1 libri, di spezzare le statue, di
lacerare le tele. Difendete 1'antica liberale opera dei vostri maestri e quella futura dei vostri
discepoli, contro la rabbia degli schiavi ubriachi. Non disperate, essendo pochi. Voi possedete la
suprema scienza e la suprema forza del mondo: il Verbo. Un ordine di parole puo vincere d'efficacia
micidiale una formula chimica. Opponete risolutamente la distruzione alla distruzione!»

E i patrizii, spogliati d'autorita in nome dell'uguaglianza, considerati come ombre d'un mondo
scomparso per sempre, infedeli 1 piu alla loro stirpe e ignari o immemori delle arti di dominio
professate dai loro avi, anche chiedevano: «Qual pud essere oggi il nostro officio? Dobbiamo noi
ingannare il tempo e noi stessi cercando di alimentare tra le memorie appassite qualche gracile
speranza, sotto le volte istoriate di sanguigna mitologia, troppo ampie pel nostro diminuito respiro?
O dobbiamo noi riconoscere il gran dogma dell'Ottantanove, aprire 1 portici dei nostri cortili all'aura
popolare, coronar di lumi i nostri balconi di travertino nelle feste dello Stato, diventar soci dei
banchieri ebrei, esercitar la nostra piccola parte di sovranita riempiendo la scheda del voto coi nomi
dei nostri mezzani, dei nostri sarti, dei nostri cappellai, dei nostri calzolai, dei nostri usurai e dei
nostri avvocati?» Qualcuno tra loro - mal disposto alle rinunzie pacifiche, ai tedii eleganti e alle
sterili ironie - rispondeva: «Disciplinate voi stessi come i vostri cavalli da corsa, aspettando
I'evento. Apprendete il metodo per affermare e afforzare la vostra persona come avete appreso
quello per vincere nell'ippodromo. Costringete con la vostra volonta alla linea retta e allo scopo
fermo tutte le vostre energie, e pur le vostre passioni piu tumultuose e i vostri vizii piu torbidi. Siate
convinti che I'essenza della persona supera in valore tutti gli attributi accessorii e che la sovranita
interiore ¢ il principal segno dell'aristocrate. Non credete se non nella forza temprata dalla lunga
disciplina. La forza ¢ la prima legge della natura, indistruttibile, inabolibile. La disciplina ¢ la
superior virtu dell'uomo libero. Il mondo non puo essere constituito se non su la forza, tanto nei
secoli di civilta quanto nelle epoche di barbarie. Se fossero distrutte da un altro diluvio deucalionico
tutte le razze terrestri e sorgessero nuove generazioni dalle pietre, come nell'antica favola, gli
uomini si batterebbero tra loro appena espressi dalla Terra generatrice, finche uno, il piu valido, non
riuscisse ad imperar su gli altri. Aspettate dunque e preparate l'evento. Per fortuna lo Stato eretto su
le basi del suffragio popolare e dell'uguaglianza, cementato dalla paura, non ¢ soltanto una
costruzione ignobile ma ¢ anche precaria. Lo Stato non deve essere se non un instituto
perfettamente adatto a favorire la graduale elevazione d'una classe privilegiata verso un'ideal forma
di esistenza. Su l'uguaglianza economica e politica, a cui aspira la democrazia, voi



andrete dunque formando una oligarchia nuova, un nuovo reame della forza; e riuscirete in pochi, o
prima o poi, a riprendere le redini per domar le moltitudini a vostro profitto. Non vi sara troppo
difficile, in vero, ricondurre il gregge all'obedienza. Le plebi restano sempre schiave, avendo un
nativo bisogno di tendere i polsi ai vincoli. Esse non avranno dentro di loro giammai, fino al
termine dei secoli, il sentimento della liberta. [...]

>> ]| “vento di barbarie” della speculazione edilizia

Era il tempo in cui piu torbida ferveva I'operosita dei distruttori e dei costruttori sul suolo di Roma.
Insieme con nuvoli di polvere si propagava una specie di follia del lucro, come un turbine maligno.
[...] I'lauri e i roseti della Villa Sciarra, per cosi lungo ordine di notti lodati dagli usignuoli,
cadevano recisi o rimanevano umiliati fra i cancelli dei piccoli giardini contigui alle villette dei
droghieri.[...] E d'intorno, su i prati signorili dove nella primavera anteriore le violette erano
apparse per l'ultima volta piu numerose dei fili d'erba, biancheggiavano pozze di calce,
rosseggiavano cumuli di mattoni, stridevano ruote di carri carichi di pietre, si alternavano le
chiamate dei mastri e 1 gridi rauchi dei carrettieri, cresceva rapidamente I'opera brutale che doveva
occupare 1 luoghi gia per tanta eta sacri alla Bellezza e al Sogno.

Sembrava che soffiasse su Roma un vento di barbarie e minacciasse di strapparle quella raggiante
corona di ville gentilizie a cui nulla ¢ paragonabile nel mondo delle memorie e della poesia. Perfino
su 1 bussi della Villa Albani, che eran parsi immortali come le cariatidi e le erme, pendeva la
minaccia dei barbari.

Il contagio si propagava da per tutto, rapidamente. Nel contrasto incessante degli affari, nella furia
feroce degli appetiti e delle passioni, nell'esercizio disordinato ed esclusivo delle attivita utili, ogni
senso di decoro era smarrito, ogni rispetto del Passato era deposto. La lotta per il guadagno era
combattuta con un accanimento implacabile, senza alcun freno. Il piccone, la cazzuola e la mala
fede erano le armi. E, da una settimana all'altra, con una rapidita quasi chimerica, sorgevano su le
fondamenta riempite di macerie le gabbie enormi e vacue, crivellate di buchi rettangolari,
sormontate da cornicioni posticci, incrostate di stucchi obbrobriosi. Una specie d'immenso tumore
biancastro sporgeva dal fianco della vecchia Urbe e ne assorbiva la vita.
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