
Itinéraire : Le nouveau rôle du poète dans la seconde moitié du XIX siècle. 

Baudelaire, "Correspondances" , Les Fleurs du mal, (1857) 

La Nature est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe à travers des forêts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.
[....]

 Baudelaire,  Spleen et Idéal, II, édition de 1857.

Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle

Sur l'esprit gémissant en proie aux longs ennuis,

Et que de l'horizon embrassant tout le cercle

Il nous verse un jour noir plus 5 triste que les nuits ;

Quand la terre est changée en un cachot humide,

Où l'Espérance, comme une chauve-souris,

S'en va battant les murs de son aile timide

 Et se cognant la tête à des plafonds pourris ;

Quand la pluie étalant ses immenses traînées

D'une vaste prison imite les barreaux,

Et qu'un peuple muet d'infâmes araignées

Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux,

Des cloches tout à coup sautent avec furie

Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,

Ainsi que des esprits errants et sans patrie

 Qui se mettent à geindre opiniâtrement.

Et de longs corbillards, sans tambours ni musique,

Défilent lentement dans mon âme ; l'Espoir,

Vaincu, pleure, et l'Angoisse atroce, despotique,
Sur mon crâne incliné plante son drapeau noir.



E. Praga, Preludio (1864) 

Noi siamo i figli dei padri ammalati: 

aquile al tempo di mutar le piume,

svolazziam muti, attoniti, affamati,

sull'agonia di un nume.

[…]

Casto poeta che l'Italia adora,

vegliardo in sante visioni assorto,  

tu puoi morir!... Degli antecristi è l'ora!

Cristo è rimorto !

O nemico lettor, canto la Noia,

l'eredità del dubbio e dell'ignoto, 

il tuo re, il tuo pontefice, il tuo boia, il tuo cielo,

e il tuo loto !

Canto litane di martire e d'empio;

canto gli amori dei sette peccati 

che mi stanno nel cor, come in un tempio,

inginocchiati.

Canto le ebbrezze dei bagni d'azzurro,

e l'Ideale che annega nel fango... 

Non irrider, fratello, al mio sussurro,

se qualche volta piango :

giacché più del mio pallido demone, 

odio il minio e la maschera al pensiero,

giacché canto una misera canzone,

ma canto il vero!

A. Rimbaud,  "Ma Bohême (Fantaisie)", 
Poésies (1870-1895)  

Je m'en allais, les poings dans mes poches crevées ;
Mon paletot soudain devenait idéal ;
J'allais sous le ciel, Muse ! et j'étais ton féal  ;
Oh ! là là ! que d'amours splendides j'ai rêvées!

Mon unique culotte avait un large trou.
- Petit-Poucet rêveur, j'égrenais dans ma course
Des rimes. Mon auberge était à la Grande-Ourse , 
−  Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou

Et je les écoutais, assis au bord des routes,
Ces bons soirs de septembre où je sentais des gouttes
De rosée à mon front, comme un vin de vigueur ;

Où, rimant au milieu des ombres fantastiques,
Comme des lyres, je tirais les élastiques
De mes souliers blessés, un pied près de mon cœur !

A. Rimbaud,  "Aube" (1872-1874), Illuminations (1886) 

J'ai embrassé l'aube d'été.

Rien  ne  bougeait  encore  au  front  des  palais.  L'eau  était  morte.  Les  camps  d'ombre  ne
quittaient pas la route du bois. J'ai marché, réveillant les haleines vives et tièdes, et les pierreries
regardèrent, et les ailes se levèrent sans bruit.

 La première entreprise fut, dans le sentier déjà empli de frais et blêmes éclats, une fleur qui
me dit son nom.

 Je ris au wasserfall qui s'échevela à travers les sapins: à la cime argentée je reconnus la
déesse.

Alors je levai un à un les voiles. Dans l'allée, en agitant les bras. Par la plaine, où je l'ai
dénoncée au coq. A la grand'ville elle fuyait parmi les clochers et les dômes, et courant comme un
mendiant sur les quais de marbre, je la chassais.



En haut de la route, près d'un bois de lauriers, je l'ai entourée avec ses voiles amassés, et j'ai
senti un peu son immense corps. L'aube et l'enfant tombèrent au bas du bois.

Au réveil il était midi.

P . Verlaine,  "Art poétique", Jadis et naguère 
(1885) 

À Charles Morice

De la musique avant toute chose,
Et pour cela préfère l’Impair 
Plus vague et plus soluble dans l’air,
Sans rien en lui qui pèse ou qui pose.

Il faut aussi que tu n’ailles point
Choisir tes mots sans quelque méprise :
Rien de plus cher que la chanson grise
Où l’Indécis au Précis se joint.
[.....]
Ô qui dira les torts de la Rime ?
Quel enfant sourd ou quel nègre fou
Nous a forgé ce bijou d’un sou
Qui sonne creux et faux sous la lime ?

De la musique encore et toujours !
Que ton vers soit la chose envolée
Qu’on sent qui fuit d’une âme en allée 
Vers d’autres cieux à d’autres amours.

Que ton vers soit la bonne aventure
Éparse au vent crispé du matin
Qui va fleurant la menthe et le thym…
Et tout le reste est littérature.

G. D’Annunzio,  "Le stirpi canore", Alcyone,  
v. 82-109  (1903) 

I miei carmi son prole
delle foreste,
altri dell’onde,
altri delle arene,
altri del Sole,
altri del vento Argeste.
Le mie parole
sono profonde
come le radici
terrene,
altre serene
come i firmamenti,
fervide come le vene
degli adolescenti,
ispide come i dumi,
confuse come i fumi
confusi,
nette come i cristalli 

del monte,
tremule come le fronde
del pioppo,
tumide come le narici
dei cavalli
a galoppo,
labili come i profumi
diffusi,
vergini come i calici
appena schiusi,
notturne come le rugiade
dei cieli,
funebri come gli asfodeli
dell’Ade,
pieghevoli come i salici
dello stagno,
tenui come i teli
che fra due steli
tesse il ragno. 

G. Pascoli, Il fanciullino, III- IV (1897-1907) 



Egli è quello, dunque, che ha paura al buio, perché al buio vede o crede di vedere; quello che alla
luce sogna o sembra sognare, ricordando cose non vedute mai; quello che parla alle bestie, agli
alberi, ai sassi, alle nuvole, alle stelle: che popola l'ombra di fantasmi e il cielo di dei  . Egli è quello
che piange e ride senza perché, di cose che sfuggono ai nostri sensi e alla nostra ragione. […] E
ciarla intanto, senza chetarsi mai; e, senza lui, non solo non vedremmo tante cose a cui non badiamo
per solito, ma non potremmo nemmeno pensarle e ridirle, perché egli è l'Adamo che mette il nome a
tutto ciò che vede e sente. Egli scopre nelle cose le somiglianze e relazioni più ingegnose. Egli
adatta il nome della cosa più grande alla più piccola, e al contrario. […] Né il suo linguaggio è
imperfetto come di chi non dica la cosa se non a mezzo, ma prodigo anzi, come di chi due pensieri
dia per una parola. E a ogni modo dà un segno, un suono, un colore, a cui riconoscere sempre ciò
che vide una volta.
Comunque, parlo spesso con lui, come esso parla alcuna volta a me, e gli dico: Fanciullo, che non
sai ragionare se non a modo tuo, un modo fanciullesco che si chiama profondo, perché d'un tratto,
senza farci scendere a uno a uno i gradini del pensiero, ci trasporta nell'abisso della verità..

G. D'Annunzio, Le vergini delle rocce, I  

>> Il programma politico del superuomo

[…] l'arroganza delle plebi non era tanto grande quanto la viltà di coloro che la tolleravano o la 
secondavano. Vivendo in Roma, io era testimonio delle più ignominiose violazioni e dei più osceni 
connubii che mai abbiano disonorato un luogo sacro. Come nel chiuso d'una foresta infame, i 
malfattori si adunavano entro la cerchia fatale della città divina dove pareva non potesse 
novellamente levarsi tra gli smisurati fantasmi d'imperio se non una qualche magnifica dominazione
armata d'un pensiero più fulgido di tutte le memorie. Come un rigurgito di cloache l'onda delle 
basse cupidige invadeva le piazze e i trivii, sempre più putrida e più gonfia, senza che mai 
l'attraversasse la fiamma di un'ambizione perversa ma titanica, senza che mai vi scoppiasse almeno 
il lampo d'un bel delitto. La cupola solitaria nella sua lontananza transtiberina, abitata da un'anima 
senile ma ferma nella consapevolezza de' suoi scopi, era pur sempre il massimo segno, contrapposta
a un'altra dimora inutilmente eccelsa dove un re di stirpe guerriera dava esempio mirabile di 
pazienza adempiendo l'officio umile e stucchevole assegnatogli per decreto fatto dalla plebe.
Una sera di settembre, su quell'acropoli quirina custodita dai Tindaridi gemelli, mentre una folla 
compatta commemorava con urli bestiali una conquista di cui non conosceva l'immensità 
spaventosa (Roma era terribile come un cratere, sotto una muta conflagrazione di nubi), io pensai: 
«Qual sogno potrebbero esaltare nel gran cuore d'un Re questi incendii del cielo latino! Tale che
sotto il suo peso i cavalli giganteschi di Prassitele si piegherebbero come festuche.... Ah chi saprà 
mai abbracciare e fecondare la Madre col suo pensiero oltrapossente? A lei sola - al suo grembo
di sasso che fu nei secoli l'origliere della Morte - a lei sola è dato generar tanta vita che se ne 
impregni il mondo un'altra volta.»  
E io vedevo, nella mia imaginazione, dietro le vetrate fiammeggianti del balcone regale, una fronte 
pallida e contratta su cui, come su quella del Còrso, era inciso il segno d'un destino sovrumano.[…] 
Di tal colore erano i pensieri che mi suscitava l'aspetto di un luogo il qual fu - secondo il verbo di 
Dante - dalla stessa naturadisposto all'universale imperio: ad universaliter principandum. E, mentre
mi tornavano alla memoria gli argomenti danteschi a dimostrare il buon diritto della dominazione 
romana, occupava la cima del mio intelletto quella sentenza che nella sua forma esatta e rigida i 
popoli latini, se volenterosi di rinascere, dovrebbero adottare a norma dei loro istituti di vita: - 
MAXIME NOBILI, MAXIME PRÆESSE CONVENIT; al massime nobile si conviene massime essere preposto.
E io pensava, accompagnato dal grande e tirannico spirito: «O venerando padre di nostro eloquio, tu
avevi fede nella necessità delle gerarchie e delle differenze tra gli uomini; tu credevi alla superiorità
della virtù trasferita per ragione ereditaria nel sangue; fermamente credevi a una virtù di stirpe la 
qual potesse per gradi, d'elezione in elezione, elevar l'uomo al più alto splendore di sua bellezza 



morale. […] 
Chiedevano intanto i poeti, scoraggiati e smarriti, dopo aver esausta la dovizia delle rime  
nell'evocare imagini d'altri tempi, nel piangere le loro illusioni morte e nel numerare i colori delle 
foglie caduche; chiedevano, alcuni con ironia, altri pur senza: «Qual può essere oggi il nostro 
officio? Dobbiamo noi esaltare in senarii doppii il suffragio universale? Dobbiamo noi affrettar con 
l'ansia dei decasillabi la caduta dei re, l'avvento delle repubbliche, l'accesso delle plebi al potere?
[…] 
Ma nessuno tra loro, più generoso e più ardente, si levava a rispondere: «Difendete la Bellezza! È 
questo il vostro unico officio. Difendete il sogno che è in voi! Poichè oggi non più i mortali
tributano onore e riverenza ai cantori alunni della Musa che li predilige, come diceva Odisseo, 
difendetevi con tutte le armi, e pur con le beffe se queste valgano meglio delle invettive. Attendete
ad inacerbire con i più acri veleni le punte del vostro scherno. Fate che i vostri sarcasmi abbiano tal 
virtù corrosiva che giungano sino alla midolla e la distruggano. Bollate voi sino all'osso le stupide 
fronti di coloro che vorrebbero mettere su ciascuna anima un marchio esatto come su un utensile 
sociale e fare le teste umane tutte simili come le teste dei chiodi sotto la percussione dei chiodajuoli.
Le vostre risa frenetiche salgano fino al cielo, quando udite gli stallieri della Gran Bestia vociferare 
nell'assemblea. Proclamate e dimostrate per la gloria dell'Intelligenza che le loro dicerie non sono 
men basse di quei suoni sconci con cui il villano manda fuori per la bocca il vento dal suo stomaco 
rimpinzato di legumi. Proclamate e dimostrate che le loro mani, a cui il vostro padre Dante darebbe 
l'epiteto medesimo ch'egli diede alle unghie di Taide, sono atte a raccattar lo stabbio ma non degne 
di levarsi per sancire una legge nell'assemblea. Difendete il Pensiero ch'essi minacciano, la Bellezza
ch'essi oltraggiano! Verrà un giorno in cui essi tenteranno di ardere i libri, di spezzare le statue, di
lacerare le tele. Difendete l'antica liberale opera dei vostri maestri e quella futura dei vostri  
discepoli, contro la rabbia degli schiavi ubriachi. Non disperate, essendo pochi. Voi possedete la 
suprema scienza e la suprema forza del mondo: il Verbo. Un ordine di parole può vincere d'efficacia
micidiale una formula chimica. Opponete risolutamente la distruzione alla distruzione!»
E i patrizii, spogliati d'autorità in nome dell'uguaglianza, considerati come ombre d'un mondo 
scomparso per sempre, infedeli i più alla loro stirpe e ignari o immemori delle arti di dominio 
professate dai loro avi, anche chiedevano: «Qual può essere oggi il nostro officio? Dobbiamo noi 
ingannare il tempo e noi stessi cercando di alimentare tra le memorie appassite qualche gracile 
speranza, sotto le volte istoriate di sanguigna mitologia, troppo ampie pel nostro diminuito respiro? 
O dobbiamo noi riconoscere il gran dogma dell'Ottantanove, aprire i portici dei nostri cortili all'aura
popolare, coronar di lumi i nostri balconi di travertino nelle feste dello Stato, diventar soci dei 
banchieri ebrei, esercitar la nostra piccola parte di sovranità riempiendo la scheda del voto coi nomi 
dei nostri mezzani, dei nostri sarti, dei nostri cappellai, dei nostri calzolai, dei nostri usurai e dei 
nostri avvocati?» Qualcuno tra loro - mal disposto alle rinunzie pacifiche, ai tedii eleganti e alle 
sterili ironie - rispondeva: «Disciplinate voi stessi come i vostri cavalli da corsa, aspettando 
l'evento. Apprendete il metodo per affermare e afforzare la vostra persona come avete appreso 
quello per vincere nell'ippòdromo. Costringete con la vostra volontà alla linea retta e allo scopo 
fermo tutte le vostre energie, e pur le vostre passioni più tumultuose e i vostri vizii più torbidi. Siate
convinti che l'essenza della persona supera in valore tutti gli attributi accessorii e che la sovranità 
interiore è il principal segno dell'aristòcrate. Non credete se non nella forza temprata dalla lunga 
disciplina. La forza è la prima legge della natura, indistruttibile, inabolibile. La disciplina è la 
superior virtù dell'uomo libero. Il mondo non può essere constituito se non su la forza, tanto nei 
secoli di civiltà quanto nelle epoche di barbarie. Se fossero distrutte da un altro diluvio deucalionico
tutte le razze terrestri e sorgessero nuove generazioni dalle pietre, come nell'antica favola, gli 
uomini si batterebbero tra loro appena espressi dalla Terra generatrice, finchè uno, il più valido, non
riuscisse ad imperar su gli altri. Aspettate dunque e preparate l'evento. Per fortuna lo Stato eretto su 
le basi del suffragio popolare e dell'uguaglianza, cementato dalla paura, non è soltanto una 
costruzione ignobile ma è anche precaria. Lo Stato non deve essere se non un instituto 
perfettamente adatto a favorire la graduale elevazione d'una classe privilegiata verso un'ideal forma 
di esistenza. Su l'uguaglianza economica e politica, a cui aspira la democrazia, voi



andrete dunque formando una oligarchia nuova, un nuovo reame della forza; e riuscirete in pochi, o 
prima o poi, a riprendere le redini per domar le moltitudini a vostro profitto. Non vi sarà troppo
difficile, in vero, ricondurre il gregge all'obedienza. Le plebi restano sempre schiave, avendo un 
nativo bisogno di tendere i polsi ai vincoli. Esse non avranno dentro di loro giammai, fino al 
termine dei secoli, il sentimento della libertà. […] 

>> Il “vento di barbarie” della speculazione edilizia

Era il tempo in cui più torbida ferveva l'operosità dei distruttori e dei costruttori sul suolo di Roma. 
Insieme con nuvoli di polvere si propagava una specie di follìa del lucro, come un turbine maligno.
[…] I lauri e i roseti della Villa Sciarra, per così lungo ordine di notti lodati dagli usignuoli, 
cadevano recisi o rimanevano umiliati fra i cancelli dei piccoli giardini contigui alle villette dei 
droghieri.[…] E d'intorno, su i prati signorili dove nella primavera anteriore le violette erano 
apparse per l'ultima volta più numerose dei fili d'erba, biancheggiavano pozze di calce, 
rosseggiavano cumuli di mattoni, stridevano ruote di carri carichi di pietre, si alternavano le 
chiamate dei mastri e i gridi rauchi dei carrettieri, cresceva rapidamente l'opera brutale che doveva 
occupare i luoghi già per tanta età sacri alla Bellezza e al Sogno.
Sembrava che soffiasse su Roma un vento di barbarie e minacciasse di strapparle quella raggiante 
corona di ville gentilizie a cui nulla è paragonabile nel mondo delle memorie e della poesia. Perfino
su i bussi della Villa Albani, che eran parsi immortali come le cariatidi e le erme, pendeva la 
minaccia dei barbari. 
Il contagio si propagava da per tutto, rapidamente. Nel contrasto incessante degli affari, nella furia 
feroce degli appetiti e delle passioni, nell'esercizio disordinato ed esclusivo delle attività utili, ogni 
senso di decoro era smarrito, ogni rispetto del Passato era deposto. La lotta per il guadagno era 
combattuta con un accanimento implacabile, senza alcun freno. Il piccone, la cazzuola e la mala 
fede erano le armi. E, da una settimana all'altra, con una rapidità quasi chimerica, sorgevano su le 
fondamenta riempite di macerie le gabbie enormi e vacue, crivellate di buchi rettangolari, 
sormontate da cornicioni posticci, incrostate di stucchi obbrobriosi. Una specie d'immenso tumore 
biancastro sporgeva dal fianco della vecchia Urbe e ne assorbiva la vita.
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